一个把自己所做的不光彩的事说给你听的人。
一个你很乐意买礼物送给他的人，而这些礼物你自己也满喜欢的。
一个你喜欢他，乃是因为有他陪伴时，你也很喜欢你自己的人。
让我再来加一些别的：
一个随时就想把心里的话，打电话告诉你，因而吵了你午觉的人。
一个可以和你一起吃，一起在树底下睡，一起变胖，却不能一起减肥的人。
一个反反复复、晴晴雨雨的人，你这边还在分担着他的忧愁，他那边却已写完了日记，把位子腾空了的人。
一个写了信不寄，却在好几天之后翻出来，又夹上一首歪诗寄了给你的人。
一个急着忙着搜集朋友间的记忆，记录、整理、再归档了以后，才能安心地再过日子的人。
一个和你们同游一日，茶水不带，却能吃得最香、最饱，而面无愧色的人。
不一样的自由
＇台＇ 龙应台
她那个打扮实在古怪，而且难看。头发狠狠地束在左耳边，翘起来那么短短的一把，脸蛋儿又肥，看起来就像个横摆着的白萝卜。腿很短，偏又穿松松肥肥的裤子，上衣再长长地罩下来，盖过膝盖，矮矮的人好像撑在面粉袋里作活动广告。她昂着头，甩着头发，春风得意地自我面前走过。她实在难看，但我微笑地看她走过了，欣赏她有勇气穿跟别人不太一样的衣服。
这个学生站起来，大声说他不同意我的看法。他举了一个例子，一个逻辑完全错误的例子。指手画脚地把话说完，坐下。全班静静地，斜眼看着他，觉得他很猖狂，爱自我炫耀，极不稳重。他的论点非常偏颇，但我微笑地听他说话，欣赏他有勇气说别人不敢说的话。
朋友发了200张喜帖，下星期就要结婚了。可是又发觉这实在不是理想的结合——200个客人怎么办？他硬生生地取消了婚宴。他的决定实在下得太晚了一点，但我微笑地撕掉那张喜帖，欣赏他有勇气做一般人不敢做的事，上了车，还有下车的勇气。
简陋的讲台上，披着红条子的候选人讲得声嘶力竭。穿制服的警察、着便衣的监选员，紧张地站在群众堆里。候选人口沫横飞地、把平常报纸绝对不会刊登的言论大声大嚷地说出来。他举的例子谬误百出，他的用语粗糙而低级，可是我站在榕树荫里，耐心地听他说完，欣赏他有勇气发表与大众不同的意见。
那个萝卜头也许很幼稚，只是为了与别人不同而不同。我的学生也许很肤浅，站起来说话只是为了出风头。取消婚宴的朋友或许有朝三暮四的个性，极不可靠。使警察紧张的候选人或许知识和格调都很低，对民主的真义只有很浅薄的了解。
可是，我想，他们有与我不一样的自由，也有与你不一样的自由。
文学与自我
魏明伦
这座圆溜溜的星球上，人类堆积太多，只好用几何板块划分人的脑袋。
矮子们往往把自己弄丢了，又常常不甘示弱，像拿破仑一样踮起脚尖，骚动着，呼喊着，想把自己寻找回来。
我比拿破仑的个子还矮，只与鲁迅、曹禺的身材相当。反复衡量，没力气玩枪，有条件摸笔，于是便操了文学。
文学就是我，七情六欲皆有，强烈度超过一般人。多梦，神驰入极，喜欢自由自在，第六感觉特别敏锐：风吹竹，雨打萍，疑是民间疾苦声。联想无边无际，没完没了，越是讳莫如深之事，越想弄个水清石现。
文学应似我，不信任何宗教。文学使人陶醉，宗教使人麻醉，两者都能引得芸芸众生着迷，但迷的后果大不相同。低档的文学也比高档的宗教更好，出一大群金庸迷、琼瑶热有什么要紧？出一帮子挥舞红宝书的宗教狂可就要命了。
文学是狡黠的情人，话不说透，让你自个儿猜测。她用遮掩来突出，用省略来增添，用一支鹅羽在你心尖上轻轻撩拨，撩得妙不可言，撩得人用呻吟来表达快感。
文学是唠叨的老奶奶，成天发牢骚，看不惯的事儿可多哩。她嘴上骂着，心里疼着，不断数落，不断干活。 ※棒槌学堂の 精校E书 ※
文学是调皮的小孩子，不踱方步，爱跳，爱跑，有时跑出格去，被人揪着耳朵抓回来，挨一记耳光仍不老老实实，一眨眼，一溜烟，又跳出了跑道的白线。
文学不是50年代人人皆适的干部服，是80年代时装展览会的模特儿。专门从事“喜新厌旧”，比陈世美勇敢，毫无内疚地遗弃布衣荆钗，并且不满足金枝玉叶，一夜之间轮换3千粉黛，公开反对“从一而终”。
文学不是老少咸宜的白水饮料，是我家乡土产的五粮液。文明者喝了更加文明，不文明者喝了也许更不文明。难免有“副作用”。有人借酒装疯，有人酗酒误事，罪过不在酒厂酒家。
诚然，国家兴亡，文学有责，然而能力有限。抒情咏志，顶多几句逆耳之言，信不信由你。文学不是武学，绝没有铁腕陷铜驼于荆棘，更没有巨手挽狂澜于既倒，做不了救世菩萨，当不了乱世奸雄。吾国10年取缔文学无伤宏旨，吾民10天不吃饭就得饿死。世间没有文学，没有我辈书生，人类照样吵架、斗殴、杀人、打仗；也照样邦交、社交、性交、繁衍子孙……只不过少了一些情趣，多了一点枯燥而已。
啊！我从文学中寻找到自己。
在千姿百态的文学“瞳仁”里，反映出一个风格独特，性格模糊，资格浅薄，有为而无能，可爱而可恶，瑕瑜并见，美丑混杂的“我”来！
无限期待的分号和玩味无穷的破折号
石 力译
关于标点，没有什么明确的规定。
逗号是最有用的标点。当写作时，把它们放在适当的位置是很重要的。
假如写完一段回过头来将逗号插进你感兴趣的不同位置，它们就像鱼苗似的挤满各个缝隙，还没等你明白怎么回事，整个一长句已随之蠕动起来了。使用逗号最好要小心、节省，要带有感情。用时每一个都应准确、漂亮、自然。
最近几年我逐渐喜欢起分号来了。分号告诉你接下去要说的句子含有某些需要补充的东西。遇到一个分号几乎永远比遇到一个句号要令人愉快。一看到分号，你就会有一点期待感，下面还有更多的东西要说，读下去，书情就会越来越清楚了。
冒号则不太吸引人，原因是：第一，它们把你指挥得晕头转向，至少也要牵着你的鼻子往你不愿去的地方去。第二，你发现自己会陷入带着数词的句子堆中去：第一、第二等等。言外之意，离开了数字就难以保持上下文的联系。许多作者滥用这种方式，开头就一二三地数着好像在扳手指头，然后又没完没了地继续下去，不带停顿，弄得你简直摸不着头脑。
感叹号是最令人愤慨的了。看那！它们说，看我刚才说了什么！就像被迫观看别人的小孩在房子中央跳上跳下叫闹着以哗众取宠。如果句中真有什么重要的东西要讲，也毋需一个符号来指明。即使是想给一个索然无味的句子增添点活力，结果这个感叹号也只能更突出它的平庸！
当你手头有一个真正的引语时，使用引号应当诚实而谨慎。引号不应用来表达逃避责任的思想，天下事可以说总是悬而未决的。陈词滥调不应加以引用；如果你想引用它们，就必须为它负责，而不能匿名或把责任推卸给社会。
破折号是个信手拈来的标点符号。它不拘小节而又情趣盎然。它告诉你将开辟一条新的路线——条件是你得记住它的位置，要么在结尾时再加一个破折号，以便使读者知道它返回了原路，要么就像这里一样用句号结束全句。
最危险的莫过于给诗歌标点了。这种时候就要像节约词语本身一样经济地使用句号。一个感叹号足以使全诗前功尽弃。在T·S·爱略特的诗中我最喜欢的是分号。你虽然听不见它们的声音，但它们却在那儿，联接着形象与思维之间的关系。有时你瞥见一个分号过来了，后面跟着几行句子，当时你的感觉好像是攀登在陡峭的山路上，穿过了树林，看见前方有一条板凳，到了那里，你可以坐一会，喘口气了。
人生篇
·我为什么生活 ……………………………………1
·活到五十岁学到的十件事 ………………………2
·但是不管怎样，还是应该 ………………………3
·一个臭词儿 …………………………………………4
·婴 儿 ………………………………………………5
·儿 时 ………………………………………………6
·昂贵的哨子 ………………………………………7
·我为什么握他的手 ………………………………8
·问心无愧 …………………………………………9
·我的信念 ………………………………………10
·假如给我三天光明 ………………………………11
·没有人注意我 ……………………………………12
·这回运气好，没有风 ……………………………13
·有几分傻气又何妨 ………………………………14
·珍 爱 ……………………………………………15
·邻 居 ……………………………………………16
·美腿与丑腿 ………………………………………17
·中国公学十八年级毕业赠言 ……………………18
·忙里偷闲 …………………………………………19
·人和机会 …………………………………………20
·我的四季 …………………………………………21
·人生七期 …………………………………………22
·在生活面前 ………………………………………23
·两条路 ……………………………………………24
·罗素论晚年 ………………………………………25
·启 示 ……………………………………………26
·一个人一生只能做一件事 ………………………27
·我没有钓住那条鱼 ………………………………28
·愿做蝴蝶 （外三篇） ……………………………29
·寂 寞 ……………………………………………30
·冬天你不要砍树 …………………………………31
·即使所有的青藤树都倒了 ………………………32
·生命的暗示 ………………………………………33
·白 光 ……………………………………………34
·敬畏生命 （外一则） ……………………………35
·树 叶 ………………………………………………36
·随笔三则 …………………………………………37
·坚硬的荒原 ………………………………………38
·要活在巨大的希望中 ……………………………39
·不高明怕什么 ……………………………………40
·想做就做 …………………………………………41
·欢迎来到现实社会 ………………………………42
·家有生客 …………………………………………43
·我决心不干的一些事 ……………………………44
·幽默 ………………………………………………45
·懒惰的智慧 ……