叶的大铝盆冰冷地躺在上面。
右侧的小屋并排有两个门。外边那个门里有一铺小炕，是伙食员的宿舍。里边的小屋是装粮食的仓库。一只肥硕的老鼠从门下的缝隙里噌地蹿出来，吓得仨女同学哎呀惊叫着抱在一起。
伙房里没有桌子和凳子，几十号知青挤站着。男知青大多是头发蓬乱，裹着大棉袄，腰上系一条麻绳子，嘴里叼着手卷的大老旱，辛辣呛人的烟气浓雾般充斥整个屋子。
我们新来的知青站在一侧。三个女同学捂住鼻子，尚慕春被烟呛得流出眼泪，不住地咳嗽着。
我讨厌人抽烟，一闻到烟味就恶心。今天处在这样浓烈的烟气中，头被熏得迷迷糊糊，可还得直挺挺地站着。看来今后是躲不过这烦人的烟味了。
“人都到齐了吧？”一个声音从门外传来。我抬眼望去，一个高个的年轻人大步踏进了门。我认出来了，这不是接我们的大队长吗？他看上去有二十四五岁，棱角分明的长方脸。浓眉下，一双大眼睛炯炯有神。脸膛儿黑红，上唇有一排胡茬。身披草绿色军大衣，头戴羊剪绒棉军帽，很有精神。
他操着浓重的膛音说道：“我叫吴大山，今天很高兴迎来了十一名新战友。从六八年下乡到今天，你们是我亲自迎接的第三批下乡知识青年。你们响应毛主席‘知识青年上山下乡’的伟大号召，自愿到这里插队。我代表大队，哦，应该叫营，代表全营的贫下中农和知识青年对你们表示热烈的欢迎。”
他拍了几下巴掌，随后大家跟着鼓起掌来，呱唧呱唧的掌声参差不齐，但我还是有些激动，毕竟我要开始了一种新的生活。
他说：“我先介绍一下这里的情况，只是简单介绍，以后你们会慢慢熟悉的。我们这儿是盘锦垦区大洼县东方农场卫红大队。参照生产建设兵团的编制，农场下设十四个营。我们卫红大队是十营，下面有四个小队，也叫连，每个连又分三个排。我们营是纯青年点，四个连加一起将近四百人。小队长是当地贫下中农，连、排长和指导员由知青担任。
“这里是水田区，你们都看到了。盘锦原是一片盐碱滩，地上白花花的像撒了一层大粒盐，种啥啥不长。经过知青的艰苦努力，已开垦出大片的稻田。全营的水田面积有近千亩。人们说这里是辽宁的‘南大荒’。我相信，只要我们吃苦耐劳，大干苦干，用不了多久，这里就会变成南大仓。”他激昂地打着手势，稍稍停顿一下，又说，“你们十一名新知青暂时先在二连，等以后几栋宿舍盖好后再重新分配。今后你们有什么要求，可以找小队长或找我都可以，我们会尽力解决。”
“营……营长，”一个知青从外面风风火火跑进屋，气喘吁吁地看着吴大山，“你快到三连看看吧，杜金彪和鞍山知青打起来了。”
邱玉明一听杜金彪三个字像被马蜂蜇了，脸上肌肉抽搐了一下。我心头也不禁一震。
“别人没拉架？”
“杜金彪那么横，谁敢上前？”
“这个杜金彪，真是没事找事。好，我马上过去。”吴大山说，“我先走一步，下面由连长接着讲话吧。”随即，转身出去了。
回到宿舍，伙食长拿着一个小木箱走了进来，我们已从达子的介绍中知道了她叫齐素芬。不知是缺少日晒，还是因贫血的缘故，她脸上缺乏青年人应有的红润，白得像涂了一层石灰。她脸庞很扁，下巴稍向前翘着，眼睛细长，目光中有一种冷峻，只有笑时才给人一丝和善的感觉。她从小木箱里翻出一摞饭票，分别递给我们说：“每月十二元伙食费，三十斤粮票，你们可要计划着用。”
“十二元伙食费”，我心里盘算着，每天只有四角钱，每顿饭也就一角三分钱。
“才三十斤定量啊？”邱玉明疑惑地问。
齐素芬对他说：“这还是县里照顾咱们知青呢。当地老农每年只分三百斤稻子。去了皮，你算算，他们每月才多少斤大米！”
“那不够吃咋办？”邱玉明又问。
“每月的月底提前五天发下月的饭票，这不就接上捻儿了吗？”齐素芬说完，抱起那个小木箱回去了。
我揣好饭票，开始与大家整理行李。老知青帮我们八个男同学摆好箱子。
屋子面积不足二十平方米。南炕住着六名老知青。一个个将铺盖卷起，露出苇子编的炕席。有几处已变黑，留下烤糊的痕迹。
北炕有一拐角稍长一些，我们八个人的行李就放在上面，邱玉明抢先占领了炕梢，我在中间，左边是我班同学，右边是别班同学。炕头的黎义鸣和我的铺位下是两个炕洞。
老知青给我们抱来三捆稻草，我和黎义鸣开始往各自的炕洞里烧稻草。
稻草有些潮，加上风向的关系，炕很不好烧，满屋是呛人的浓烟。我从这潮湿的烟气中，闻到一种从未体验过的淡淡的稻香味。这种感觉只持续了短暂的一瞬，便被那浓烈扑鼻黄白混合的成团烟雾呛出了眼泪。我强忍着草草烧完一捆稻草，便不顾一切地跑出屋外。黎义鸣随后也跟了出来。
外面很冷，天阴沉沉、黑漆漆，烟囱里慢腾腾升起了一缕缕青烟，更多的烟是从门里涌出的。
过了好一会儿，屋里的烟渐渐散尽，我们才回到屋内。扫净炕上的灰土，各自铺开被褥。渐渐感觉到屁股底下有了些热气，于是我赶紧脱衣钻进被窝。
在家住惯了床，冷丁儿睡炕，感到身下硬邦邦的不舒服。折腾一天，总算可以平静地躺下休息了，硬就硬点儿吧。困意上来，闭上眼睛只想睡个好觉。
一会儿，隐隐听到邱玉明的声音：“这炕梢也不咋热呀。”随后便感觉一股烟味钻入我的鼻孔。我睁眼扭头一看，邱玉明正在我身下的炕洞里点稻草。一位老知青说：“别烧太多，小心烧糊。”
“没事，烧完这捆草就睡觉。”邱玉明的声音满不在乎，好像这炕上就他一人似的。
第一部分垂头丧气（2）
一捆草烧完，又开门放了一会儿烟，邱玉明才慢腾腾地上炕睡觉。老知青熄灭了灯，一会儿工夫我便听到了鼾声。受这声音传染，我渐渐进入了梦乡。
睡得正香，我忽然感觉炕上热得烫人，仿佛自己成了被烧烤的鱼干。我突然闻到一股焦糊的气味，一骨碌爬起来，下地打开灯，猛地揭开褥子。
啊！印着美丽小花的大红新褥面，此刻正冒着刺鼻的灰烟。我赶紧拿饭盒到水缸里舀起一饭盒水，向烧煳的褥子泼去。刺啦一声，褥子冒出一股白色的水蒸气。我身旁的周庆福也爬了起来，帮我扑打烧煳的褥子。整个屋子的人都被惊醒了。邱玉明睁开睡得惺忪的眼睛，默默地看着。
第二天，当我睁开眼时，天已大亮。南炕的老知青已下地干活了。我摸到棉衣棉裤，冰凉冰凉的，哆嗦着穿衣下炕。
一会儿，三个女同学过来了，见到我烧煳的褥子，便一齐埋怨邱玉明。
“干吗都冲着我？我又不是故意的。”邱玉明极力辩解着。
突然，门开了，从外面急急走进一位女知青。她个头中等，梳着五号头，脸庞被风吹得通红。她忽闪着一双大眼睛关切地问道：“谁的褥子烧糊了？”
“啊，是白剑峰的。”女同学尚慕春指着我说。随后又向我介绍：“这是咱屋的女生排长韦翠花。”
韦翠花过来抱起我的褥子说：“小白，别着急，我先拿过去给你补上，下晚儿睡觉前你就能铺上了。”
我心中一热，却不知说什么才好。
“嘟……嘟……”一阵急促尖厉的哨声将我从睡梦中惊醒。达子当当地敲着各屋的玻璃，催命似的大声喊着：“起床啦，快点儿起床。”
我揭开蒙在头上的棉袄，发觉天还未亮。南炕的老青年打开灯懒洋洋地打着哈欠。
我极不情愿地从被窝里钻出来，迷迷糊糊地穿上衣服。从褥子底下抽出昨晚放进去的毡垫，塞进黑色的胶皮棉欤B。
四周的墙壁上缀着点点霜花。水缸里结了一层薄冰，我将饭盒伸进去，捅开薄冰舀洗脸水。
我从小就没用凉水洗过脸，这儿的水凉得让我受不了。手伸进脸盆就像伸进冰窟窿里，冷得钻心刺骨。刷牙时，那凉水刺激得牙根都发酸、发麻，仿佛无数根冰针扎向口腔。
我翻出兜里的饭票数了数。这成了我每次打饭前的一个必要程序。在家时从未在吃饭上算计过，这回独自在外不能不考虑。来了近一个月了，后天才能发下月的饭票。我数了数，勉强可以维持到后天。这儿的伙食极清淡，菜汤里见不着油珠，能数出的仅有几片菜叶，大伙儿形象地称之为“军舰汤”。饭盒里的饭菜搅在一起像猪食，呼噜呼噜几下就扒拉进肚，总像没饱。周庆福长得瘦小，可饭量却挺大，每天饭票都花冒。我劝他计划着花，他却总吵吵饿了睡不着觉。我们这肚子就像个无底洞，总也填不满。这些老青年可怎么过来的？别说整天累得拽猫尾巴上炕，就是吃不饱饭的劲儿，都让人难受哇。
我拎着饭盒刚走近伙房，就听里面乱哄哄的。门口围着一堆人，有人敲着饭盒叮叮当当地跟着起哄。我走近探头一看，不禁心头一颤。一个蓬头垢面小脸尖瘦的青年站在伙房中央，他耷拉个脑袋，脖上挂着两只盛泔水的破铁桶。这不是周庆福吗？一伙人对着他像斗地主似的连踢带打，骂骂咧咧。他的脸青一块紫一块，眼皮肿得老高，一定挨了不少打。我悄悄问身旁的同学谢元庭，谢元庭凑近我的耳朵说：“刚才这小子趁伙食长没注意偷了两天的饭票，被人逮着了。”
我打了一个寒噤。这个周庆福平时蔫啦吧唧的咋还能干这事儿？饭票不够也不能偷哇，多给我们新知青丢脸。唉，这个没骨气的家伙。
达子拨开众人，上去踹了周庆福一脚。脸一沉怒斥道：“妈的，真没出息，跑这儿当贼来啦。丢人不？这回扣你十天工分。”
周庆福身子一趔趄，小声说：“连长，我饭票没了，想借两天的。”
“什么他妈的借，你这是偷。全连要都像你这样食堂还不早黄啦。”达子瞥了他一眼，“看你刚来这回饶了你。再有下次非把你送专政队关三个月。滚吧。”
周庆福这才哆嗦着摘下脖上的泔水桶，灰溜溜地钻出人群。
我打完饭稀里糊涂地吃着。想到周庆福的狼狈相，只觉脊梁骨直冒凉气。
天刚放亮，上工的哨声骤然响起。老农队长黄树川出于安全和进度的考虑，没安排我们新知青上脱谷机，只让我们几人将脱谷下来的稻草背到几十米远处的稻草堆。
黄队长强调了一遍“要注意安全”。随后，达子将闸刀一推，脱谷机顿时轰隆隆地转起来。霎时，脱谷机上稻粒飞溅，像散落的金色雨点，刷刷地打在地上。脱谷机前，一会儿就堆成了一堆儿稻粒。黄队长带着几个男知青在另一块平地上扬场。一个个木锨将撮起的稻粒向空中扬去，成堆的稻粒变成了好看的扇面形，借着风势，将混在其中的草屑等杂物分离出来。
女知青们戴�