“哪个孩子？”
“你不知道，几年前有个孩子爬进园子，被狼狗咬伤了，整张脸都被咬得面目全非，还好发现及时，捡回了条命……”
“后来呢？”
“我去医院看过两次，她当时昏迷不醒，也不知道是谁家的孩子，后来我出了趟国，回来时那个孩子已经不见了，谁也不知道去了哪。”
我的心一阵狂跳。他说的是我吗？他还记得那件事？老天！
“我派人找过，可是一点消息也没有，这么多年我也一直惦念那孩子，真不知道一个被毁了容的孩子该怎么生活下去，刚才LISA说看见一个怪物，可能就是她。”
“有这个可能。”
“她为什么不肯出来见我呢，其实我不会伤害她的，如果可以，我会照顾她，不知道为什么，我对那孩子的印象很深，虽然满脸是血，但那双眼睛我却怎么也忘不了……”
“你就是太善良，各人有各人的命运，你不是上帝，怎么能左右他的命运呢？”
“可看样子她生活不太好，”朱道枫又端详起我的大衣，“一看这衣服就知道，这孩子……”
“别想这么多了，她既然不想见你，肯定有她的原因。”
“是，说得对，她肯定有她的理由，那就叫他们别找了，随她去吧，别吓着她。”朱道枫说着就朝房子那边走去，手里还拿着我的大衣。我把头稍稍仰起来，看着他远去的背影，难以抑制的悲伤瞬间压倒了我，这个男人，这个我要杀的男人，刚才离我那么近，我却不敢站出来，勇敢地承认我就是那个他想找的孩子。原来他也在找我！
五年后。
这是个落叶纷飞的秋天。我在火葬场待的第五个年头。火葬场已经不叫火葬场了，改叫殡仪馆。市政府为了全面提倡火葬，净化社会风气，节余用地，已经在全市禁止土葬和私设灵堂，并且斥巨资将原来的火葬场改建成现在的殡仪馆，于是我们就有了新的办公楼，现代化的火化设施，礼仪厅、停尸房和骨灰存放室等等，还在周围建了绿化带，修了职工家属楼。仿佛是一夜之间，这里热闹起来，川流不息，遇到高峰期，到这来举行葬礼火化遗体还得提前预约，就跟预约酒店房间和餐厅位子一样。试想，全市每天死那么多人，都要拉到这里来举行葬礼和火化，这拨刚走，那拨又来，整天哭的哭，喊的喊，简直比集市还热闹。
当然，我已经没在停尸房工作了，我现在在馆长也就是以前的主任办公室当秘书。我的脸还是原来的样子，身份却变了，不仅是秘书，还是个作家。别的地方我不知道，至少在当地，我的名字如雷贯耳。大概是两年前，我就开始在报纸上连载小说，一炮而红，连载的两部小说都先后由出版社出版，销售一空，我的第三部小说《双面人》问世后没有连载，而是直接出版，这下不得了，小说不到半年就再版了三次，到现在已经是第四版，据说也快卖完了。最开始，我很害怕，不知道怎么应对突如其来的关注。我最害怕的就是被人关注。不仅仅是因为我的脸。那阵子，报社、出版社要见我，媒体要采访我，读者想看我，繁羽快被逼疯，因为小说是由她代我签定出版合约的，出版社整天给她打电话，约她见面，请她吃饭，无论她怎么说服我，我就是拒不露面。
“你为什么不肯出来？”每次她总这么说我，“难道你想跟那些尸体打一辈子交道吗？”
“你帮我出面一样的啊，这么多年了，我已经习惯了在自己的世界里独处。”每次我都这么搪塞。
后来的事情就很顺理成章了，她成了我的代言人，无论是跟出版社谈合约，还是面对媒体接受采访，或者是参加读者见面会，甚至是到北京领奖，她都代替我出席，而且身份就是水犹寒，《双面人》的作者。在公众面前，她就是水犹寒，一个相貌普通性格腼腆却才华横溢的女作家。渐渐的，她也就习惯了这个身份，也不怎么跟我抱怨了。毫无疑问，她的生活也因为这个不属于她的身份发生了翻天覆地的变化，不仅赢得了鲜花掌声，而且在我的资助下，她买了房子，很快就要跟男朋友举行婚礼。她成了公众人物了。她很满意现状，我也很满意。说实话，我是感激她的，包括她的父亲毛师傅，如果不是他们父女俩，我可能活不到现在，至少不会走出地下室，完整地活在现在。所以我非常信任她，不仅大小事物交由她处理，就连银行户头都是由她管理的，我现在已经有很多钱了，稿费、版税源源不断地流入我的帐户，我也不知道具体有多少，很少问。繁羽为这总说我，真没见过你这样的人，什么都不关心，你到底在想什么啊？
她知道我心里埋藏了秘密。她很想知道。但我没有告诉她，我什么都可以给她，什么都可以和她共享，我的名、我的利、我的身份，惟独我心里的秘密不能告诉她。无论她平常怎么开导我，套我，我就是不开口，我越不说她就越想知道，后来我生气了，告诫她如果再这样，一切都将结束！其实我是吓唬她的，但她却真被吓着了，再也不敢问了，看得出来，她很在乎她的身份和已经拥有的一切，尽管这个身份并不属于她。
但是她真正被吓得够呛的却不是这次，而是由于一个叫秦川的人。
秦川，我不知道是不是真名，他是国内一家著名媒体的记者，很喜欢我的书，尤其是《双面人》。他先是给我写信，对于读者的信我通常很少回，但是他的信我回了。说不清为什么，他的文字很吸引人，并没有太多赞美艳羡之词，篇幅很短，廖廖几句话就很尖锐地表达了他对小说的见解和对我本人的猜测。他的第一封信我印象很深刻，里面有句话着实让我受惊不小，他说，感觉你就是个双面人，生活中你肯定带着面具。
第二封信更吓我一跳，他说，看了你的书，感觉你是个被秘密埋着的人，你一定有很多秘密，我在书里已经闻到了你诡异的气息。
到了第三封信，我已经招架不住了，他竟然说，你很冷，象个地窖里的幽灵，浑身透着寒气，洞悉一切，又逃避一切，感觉你在躲着谁，你很喜欢黑暗是吧，更喜欢在黑暗中窥探别人对不对？
后来来往的书信多了，他就提出要采访我，我在信里很爽快地就答应了，把这事交给了繁羽。反正接受媒体采访是她的事。在采访前，繁羽曾问我秦川这个人怎么样，好不好糊弄。我说没见到他的人，光从他的文笔看，他很有见地，思维敏捷，而且有点自负，感觉才华不在我之下。繁羽当即吓一跳，说这么厉害，会不会识破啊？
“应该不会吧，你的经验也很丰富了，小心点应付应该没问题。”我宽慰繁羽。但心里却在打鼓，秦川，没见到我的人都可以将判断得这么准确，见了人，平庸的繁羽会逃得过他的眼睛？
果不出所料，繁羽跟秦川见了面后几句话就被识破身份。我问怎么会这么快呢，繁羽说，我哪知道啊，他只问了我三个问题就翻脸了，拍屁股走人。哪三个问题。我问。
“第一个问题，”繁羽说，“你写这部小说花了多长时间。”
“你怎么回答的？”
“我说一年。”
我一听就懵了，因为我跟秦川曾在信里说过，我写这部小说一天时间也没花，我的生活就是一部小说，我只是如实记录下来而已。
“那第二个问题呢？”
“第一个问题我刚回答完，他的脸色就不太好看，顺口就问了第二个问题，他问你在小说里想表达的是什么，是恐惧，悲伤，疑惑，还是希望。”
“那你又是怎么回答的呢？”
“我说当然是希望，写小说肯定是要带给人希望。”
完了，我觉得我没有必要再问下去了，这个秦川比我更象幽灵，他已经钻到我文字里去了。他曾在信里问了我同样的问题，你想表达什么，我说我想表达自己。繁羽的回答牛头不对马嘴，不被识破才怪。
“幼幼，这个人好厉害，人长得蛮帅，可眼神象刀子，我根本就不敢看他。”繁羽描述起当时的情景还心有余悸，“你说他会不会将这事曝光啊，他可是名记，一呼百应。”
“应该不会。”我安慰她。
“难说，我感觉他不会善罢甘休。”
繁羽的感觉是对的，几天后，她急匆匆地来殡仪馆找我，说秦川给她打了电话了，要她转告小说的原作者，别想蒙过他，如果不见面，他就将这件事公布于众。我听了很烦躁，恼火地说，“他这人真是奇怪，为什么一定要见面，见不见面是我的自由！”
“你去见见他吧，要不他真会……”
“不可能！”我立即打断她，“你是知道的，我从不跟任何人见面。”
“为什么啊？”
“这是我的事情跟你无关。”
“可他要说出去怎么办？”
“你这么担心干什么？”我看着焦急万分的繁羽忽然说，“就算他说出去，对你也没什么损失吧，该怎么着就怎么着，有什么好担心的。”
繁羽不说话了，表情黯淡下来，我知道她担心什么，不是担心这件事被捅出去，而是担心被捅出去后她将可能失去现有的一切。说实话，我感觉她变了很多，这种变化源于她的内心，是潜移默化的。她没以前单纯了，无论是说话做事还是穿着打扮，都跟以前叛若两人。她买了房子，据说马上要买车子，她对相恋多年的男友好象也越来越不满，嫌他没本事，挣不到钱。她很热衷于出席各种各样的公众活动，报纸上，电视里经常出现她接受采访时的谈话，那些谈话简直让我无地自容，有一次在电视上主持人问她：“你的小说写得这么好，文字相当有功底，是不是从小接受父母的熏陶？”
她面不改色心不跳地回答：“是啊，我的父母都是教授，我爷爷在旧社会还是师范学院的院长呢，我家算是书香世家了，从小我就看很多的书，我9岁就在报纸上发表文章了。”
我目瞪口呆。
接着主持人又问：“写这本书是不是很艰难，感觉你的文字充满对人生的感悟。”
“还好吧，”她镇定自若，笑容满面地说，“我是在法国一个乡村别墅里完成这部小说的，那里风景很好，人们很热情，我在那里心情愉快，创作蛮顺利的。”
我一口气没接上来，差点背过去。
教授？书香世家？法国别墅？心情愉快？
我不能相信，也不敢相信，说这些话的是繁羽。名利真是个害人的东西啊。它让一个单纯善良与世无争的普通女孩变成了一个虚荣、爱撒谎、爱表现的陌生人，这个人让我感到陌生，也让我讨厌。我开始检讨自己，让繁羽冒充我是不是在害她。
那次采访结束后，我把她说了一顿，叫她注意自己的言行。她当时表现得还蛮惭愧的，很诚恳地跟我道歉，表示再也不会胡说八道。她后来有没有说我不知道，感觉她还是收敛了不少，每次来我这里也很少谈采访的事，她谈得最多的就是我接下来该写新的作品了，她那么的急不可耐，好象我不写会要了她命一样。有一天她又到我这里来，话没讲几句，又扯到了写作。
“你应该趁热打铁，趁着你人气正旺赶紧写，作家也跟明星一样，也是有起有落的，人气跌了作品自然也会跌价。”她眉飞色舞地说。
“你觉得作家是明星吗？�