然而，无论怎样辩护，法庭还是认为林风有作案的动机，只是一时无法证明林风在作案时是不是在现场，所以无法下结论，需要休庭，继续取证。林风被带走时，余伟追上去向他喊道：
“林风，你不要怕，我们会继续努力的。”
笑茵的父亲也上前来，郑重地看着林风。
可是，余伟永远忘不了林风被带走时的神情，他转过头来，冲他们一边笑着，一边流着眼泪，一句话也没说。
第二天，中文系的人带着一个人来找余伟。是个农民，四十多岁的样子。他说他是林风的父亲。他从别人口里已经知道了林风一案的结果，他一看见余伟就抓着余伟的双手跪在地上，哭着说：
“请你救救我的风儿啊，余老师！”
余伟赶紧把他扶了起来，对他说：
“现在我们所有的人都在努力，学校也向着林风。我们相信林风是无罪的。”
他说他要马上去看看林风。余伟有点儿为难，他知道林风一直不愿让他的父亲知道这件事。他和学校武保处的领导在电话里商量了一下，暗示他先给林风说一声，让他有个思想准备。
一路上，余伟告诉老人，林风是很有才华的，并告诉他社会上有很多人愿意为林风呼吁。老人一直抓着余伟的手，颤抖个不停。余伟问老人吃饭了没有，说没有。余伟说先去吃点东西吧，他不肯。余伟说总要买些东西吧！老人才愿意。余伟带着他先去吃饭，他一边吃一边流着泪，余伟看着心酸，差点也流出泪来。他们又去买了点吃的，顺便又给林风买了些书和杂志。
他们到了看守所里，所长一脸的阴沉，他让林风的父亲先等一等，把余伟叫到另一间办公室里说：
“你们为什么要让我们告诉他，他的父亲来看他的事？”
“因为他受不了这个打击，所以……”
“所以，所以什么？”
“你还是心理学专家，这都想不到，我们也跟着倒霉。”
“林风怎么啦？”
“怎么啦？他刚刚自杀了。”
余伟一听就惊呆了。为防林风父亲的不测，他马上给学校打电话，不一会儿，学校武保处、中文系的领导，还有刘校长都来了。老人在看到林风的尸体时，昏了过去。当他醒过来时，却一滴眼泪都没有。余伟称呼他，他也不答应。
看守送给余伟林风留下的东西，其中有一封当天早上写的信，还是写给余伟的。余伟一看，是少年维特在自杀前读过的莪相的几句诗：
春风啊，你为何将我唤醒？
你轻轻抚摸着我的身儿回答：
“我要滋润你天上的甘露！”
可是啊，我的衰时近了，
风暴即将袭来，
吹打得我枝叶飘零！
明天，有位旅人将要到来
他见过我的美好青春；
他的眼儿将在旷野里四处寻觅，
却不见我的踪影
……
第五部分第十章（1）
十
报纸和网上将林风之死炒得沸沸扬扬，法院认为这很可能是畏罪自杀，笑茵的父亲愤怒地极力反驳，认为林风之死另有隐情，很可能是他不愿见到自己的父亲而自尽。林风的父亲在儿子死后也不知怎么办，他听说了事情的原委后对余伟产生了敌意。他不愿意再见余伟，甚至在中文系办公室里大骂余伟，说林风的死是余伟一手造成的。不管别人怎么劝他，他也不理睬。他一直哭着，后来他还是捧着林风的骨灰要回老家去。
几天来，余伟一直没有出过门。只有他知道林风是怎么死的，但他知道，很少有人愿意相信他。他不愿意给人们解释。他觉得毫无意义。人们爱怎么想，就让他们去想吧！他也知道老人现在的心情，所以一点儿也不怪他，任凭他怎么骂。他甚至希望谁打他一顿。
他一直在忏悔：“我真是后悔！我早就该想到林风有自杀的动机，可是我一直抱着侥幸心理。是我害了他。林风如若不遇到我，是不会有事的。”
笑茵把她的零花钱拿出来给余伟，老作家也拿来了五千元，加上余伟自己的几千元，共有一万多元。他把这些钱给中文系的领导，希望他们转给林风的父亲，以弥补他们内心的不安。可是，老人一把扔了钱，大吼：
“钱能干什么？我的冤屈到哪里去诉啊！”
后来，在余伟的请求下，中文系叫人把这笔钱寄给了老人。老人也终于收下了，没有再退回来。他的心里总算安稳了一些。他怎么都想不到，回国后的第一件事就是酝酿和造成了这起悲剧事件。他开始怀疑他的一切。他常常一个人躺在床上看林风给他写的信，一遍又一遍地看。他觉得那些信像一剂剂毒药，慢慢地注入他体内，使他思想痉挛，情绪也一天天变坏。他想着林风问他的每一个问题。他发现，他渐渐地受到了林风巨大的影响。他觉得林风的一切就像一场大风，把他的一切都吹走了，只留下了个茫然的荒凉的他。
一天，林如诗给他打电话，她说她要状告学校。她认为，林风之死与学校的教育和管理有很大关系，与她的案件也有关联。林风的死是一个极端的例子。她认为林风一案直接为她的案件提供了有力的证据。他问她为什么要这样做呢？她说：
“我打这场官司，本来就无所谓输赢，我的目的是要给学校、社会、家庭一个警告，让他们来关注青年人的心理，关注青年人正在走向畸形的心灵，还青年一个健康的自由的世界。”
他不想再听这样的话了。他很累，想休息。但林如诗用各种各样的话想刺激他，他便对她说：
“别费心机了。”
“余老师，您为什么会变成这样？您不是搞心理学的吗？”
“这些对我已经没有意义了。”
“您是不是认为林风的死是您一手造成的？”
“是的。”
“您为什么要这样认为呢？每个人的生与死都是由他自己来决定，林风从来没有认为他的死是您造成的。您是一个好老师，您让他们觉醒了，让他们能够主宰自己的生与死了，这难道不正是您所希冀的吗？”
是啊，这不是我所希冀的吗？然而这并非我所希冀的。真正的罪人应该是我。余伟想。
余伟谢绝了林如诗。她似乎对他很失望。余伟给刘子奇上交了辞职书。
刘子奇也左右为难。林风的事情发生后，学校里很多人都对余伟有看法，认为这纯粹是扰乱青年人的心理。但他知道，如果把余伟留下来，人们很难再信任余伟。不知是哪位别有用心的人在网上批评余伟，说他除了是个洋博士和莫名其妙的狂妄自大外，其实一无是处。文章批评得非常尖锐。余伟看过后，心里更是难受。那篇文章发表后的第二天，铺天盖地的批评就都堆到余伟的网站上来了。网络就是这样，一时是天堂，把你捧到天上，一时又会是地狱，把你又埋葬。
第五部分第十章（2）
笑茵一直对余伟的去留没有表态，她只是一遍又一遍地问余伟：
“你爱我吗？”
“爱。”余伟说。
她便不再说话了。笑茵的父亲也来找余伟，他说：
“听说你要回美国了？”
“我只是暂时想回去，等我理清楚这件事后我会回来的。”
“余伟啊，你这是逃避！”
“叔叔，林风的死与我真的有直接的关系。我现在心里很乱。”
“这么说，与我也有关系，与笑茵也有关系。还是那天那个叫林如诗的姑娘说的好，林风事件是个社会问题，与社会文化、教育和家庭都有关系，你不过是个导火线而已。你要振作起来，你是个心理学博士，连自己的病都治不好，将来怎么治别人的病？”
“将来，我不想再干这一行了。”
“那你干什么去？”
“我不知道。”
“余伟，你振作点！你记不记得，你在跟我一起的时候，说我也有病，那么今天我告诉你，我真的有病，但得这个病我感到很自豪。有了我这个病，才能看清社会的真面目，才能真正地关注世界。有了这个病，我才成为真正的我。古往今来，有多少作家与时世格格不入？就是因为他们有关怀心，有自由心，所以他们才傲物，为时世所不容。我这个病，是天生的。这些天来，我也一直在反思我自己，就因为你敢批评我，我发现了我自己，但是，你呢？刚遇到些挫折，就这样受不了，马上要放弃一切。你这样能干什么呢？”
余伟把林风的信给老作家看。老作家看了一遍，叹口气说：
“这是这个时代的疾病啊！”
“这是真正的疾病！我治不了。”余伟颓唐地说。
“你们这些年轻人啊，我说什么好呢？你们动不动就是人生没有意义……”老作家显然非常生气，一拍桌子站了起来，指着余伟说：“就你们在活人哪！你以为我们没有想过这些问题吗？我们也想过。可是谁能回答它呢？只有生活本身，只有生命本身。我们每天的忙碌，每天的烦恼，每天的思考，每天的善举，都在证明一件事，人生是有意义的……”
余伟摇着头，目光散淡，显然对他的这些说教不予赞同。老作家看着这个曾经充满活力和理想的年轻人此时竟变成这个样子，尤其在看到他对自己的话不屑一听时，满心的愤怒一时间迸发了出来：
“你看你，一个年轻人，才活了多长，就这样对人生失去了信心。你看看那些真正的思想者，看看那些对人生充满了质疑的哲学家，他们一生都在努力解决这个问题，甚至直到他们人生的最后一刻，还在苦苦地思索着。这世上的每个人都在寻找着人生的意义，只不过有些人找到了，有些人却始终找不到。不要呆在屋子里找，也不要在一个人的世界里找，要到生活中去找，到大千世界里去找。林风为什么要死？他一直说要他的死来显示出世界本来的意义。但这意义在哪里？要谁去找呢？就是要你去。林风为什么要自杀？他就是要你来回答这个问题。他没有找到的东西，你必须得去寻找，否则，你怎么对得起他？”
余伟终于抬起头来看着眼前这个既熟悉又陌生的人。
第五部分第十一章
十一
春天到了，一切都恢复了往昔的平静。余伟像大病初愈般的虚弱和苍白。几个月来，他一直闭门不出。除了笑茵天天来看他外，他几乎不见任何人。老作家叫过他几次，他无心相见，甚至说害怕相见，但又觉得没有理由，只好去了。每次都是老作家在那里发表长篇大论，他只是听听，也无心去辩。他还是摆脱不了林风之死的心理重压，因为林风事件，他在系里倍受冷落，学生们也回避着他，最让他受不了的是刘子奇对他的态度——刘子奇自从林风事件后一直回避着他。同时，他第一次意识到，自己平生所学的一切都是无用的知识，人世间的一切知识都成了空白。这对他来说，是最致命的打击。因为一切在他看来，都成了可有可无的了。他真真切切地理解了佛陀能够抛却荣华富贵和妻子的根本原因。他不是没有听未来岳父的话，也不是没有想过。�