看到时就爱上了这位英风逼人的关八爷，既然哥哥提出这宗事，总嫌有些仓促，但她不能因为劫后的悲哀轻易放过这难得机会，对方是那样人——终年飘泊江湖以路为家，每走一趟盐，还不知一年半截才经过万家楼。
但当珍爷开口时，关八爷竟然推辞了这门婚事。不过关八爷说得坦直，说得诚恳，使珍爷不得不尊重他。 “珍爷的厚意，我关东山只能心领了。我不是不愿高攀，实在是有难处。……就以这一回来说，我就得背上朱四判官的一身仇恨，日后还不知结局如何？我不能贪恋家室把这群挣扎求生的弟兄扔开，自己躲缩在万家楼，任朱四判官去收拾他们，若是答应这门亲，日后行事反多了一层顾忌，……还是单身闯荡的好，不论死活存亡，了无牵挂。无论如何，珍爷，请能曲谅我这番心意……”
关八爷就那样走了。万菡英却在深宅大院里，反覆的咀嚼着这份愁情。天气一天比一天寒冷了，养在廊间金丝笼里的画眉鸟禁不得朝朝霜寒，都加上了蓝绢风罩了。人在廊下望着笼里的鸟，越望越觉得自己就好像笼鸟一样，被关在万家楼的宅子里，又罩上芦荻萧萧的荒湖，使人望不见远方的世界。自己是落地就死了娘的人，全由哥哥带大的，一个北地的奶妈袁妈和一个女婢一直伴着自己过了十九年。在记得事的年纪，就常听老袁妈讲故事，讲那些从没经过的兵燹，从没看见过的灾荒，老袁妈也有过两个儿子，一个死在枪口上，另一个饿死在她的脊背上，她最后一个女儿生下来十四天闹惊风死了，她才受雇到万家楼来的。
那些流离的故事使自己童年世界的外缘罩成一圈难解的迷雾，使自己不得不关心飘泊无定的流民。荒虽荒不到万家楼，旱虽旱不到万家楼，但流民们却常常飘过万家楼的街心，飘到不知名的地方去，而且所见的都是陌生的脸孔。
自小她就爱骑在狮背上，呆呆的看着那些人；讨乞的瞎子，划刀子的跛子，哀声叫喊得使一条街都发抖；打琴卖唱的那么凄迟的笑着，唱哭了廊下的秋风……那时候她就想念过他们和他们身上背着的远方世界凄寒的影子。……如今她确信关八爷就是从那种迷雾中跃出来的，他不是什么英雄，不是什么好汉，他只是一个关爱人的人，东飘西荡的生活着。恶梦般的夜晚，她曾眼看关八爷击杀匪众；在黑暗的堡楼里，微弱的火光把他巨大的身影描在石墙上，他窜动得像一头快捷的豹子，每一伸枪，外边就响起摔马者的惨呼。他在弹雨里滚过廿四级石阶，逼退了匪徒；他单骑黑夜追贼，带回七颗血漓漓的人头；它生命中似乎有著令人难解的勇悍与神奇。
劫后的万家楼陷在冷寂里，业爷继保爷当了族主，把枪队统交给小牯爷统领，业爷当了族长后，记起关八爷临走时丢下的话，说是朱四判官若没卧底的人，决不会有这么大的胆量夜卷万家楼。
“记住那匹白叠叉的黑骡子！”
【0018】
业爷查过那样一匹牲口，就是自己这一房族里畜养的，而长房的子侄里，不可能有谁暗通朱四判官。这回四判官虽被关八爷逼走了，难保他不再卷土重来，所以尽管天寒地冻，也曾同小牯爷着枪队防备着，夜夜击锣巡更。
而万菡英可以不管这些，高墙大院里的日子像一泓止水，白天坐在火盆边刺绣些什么，红绿斑斓的全是远方世界的影子，夜晚就着烛光，听巡更人锽锽的锣响，敲过了一更又一更，一更比一更苦寒，一更比一更凄冷。她弄不明白，关八爷为什么要婉拒这门亲事？……没见关八爷之前，她的生活是平静的，她在庭院里浇花除草，和街坊的妇女们一面做针线，一面闲闲的谈说着一些家常话，她举着剪纸花剪鞋样剪窗花，在烛光前抹着牙牌；春秋两季，她会帮着主事的珍爷，骑马到沙河口的田庄上去，收租算粮，分配点种各类庄稼的地亩，逢到赛会期，她总千方百计的使七房的会班子穿着得光滟，演跳得精采，在会上博得采声和巨额花红。但从遇上关八爷之后，她对生活里的一切都起了厌倦了。
珍爷知道这位爱施性子的妹妹难侍候，就劝说：“五妹妹，做哥哥的没把这门亲事结得成，怪来怪去，还是怪我；不过后来我也想开了，关东山是个侠义人，走南到北飘流惯了的，如今他重领六合帮在江湖上闯道儿，他不肯答允，实在也有他的难处……”
“笑话了，你以为我是为这事烦愁？”小姑奶奶当真使起性子来：“往后你可甭再当着我提起姓关的一个字，他是他，我是我！………人家既有难处，难不成还牵牵连连的赖着他不成？”
说是这么说，珍爷走后，万菡英关起房门，抱着枕头流泪，眼泪淌湿了半边枕头。
在东街的万梁铺儿里，被人称做万小娘的爱姑更是个伤心人。万梁把她从盐市上为娼卖笑的火坑里救出来，即使没有个名份，她也满意了，她知道荡南的万家楼是旱盐帮常经的要地，安心探访着，总会访出爹跟关八爷的消息；尽管万家楼的人蔑视她，笑她是娼户，但万梁对她够恩义，够体贴，加上小姑奶奶万菡英的袒护，使她能在万家楼无波无浪的活下去，她并没向老天多要什么。一个命运悲惨的小妇人，她能多要什么呢？过往的那串岁月把她吓怕了，并不是不堪回首，而是不敢回首。在枕边，她跟万梁吐述过那些，说起卞三毛六歪眼儿四那伙恶汉，在她爹去关东那年如何存心骗卖她，却把她瞒在鼓里；最初她被哄去北徐州老城东南黄河滩上的金谷里，说是寄住在卞三的一位干妈家，她发现那儿不是良家居地，吵着要回城里去，卞三跟毛六强灌她烈酒……那年她才十四岁。她十四岁就成为一朵残花。她说过在风月堂的日子，绣花的鞋底不沾泥，出局时全由伙计背在肩上，她唱唱，劝酒，陪宿，她不再是当年的爱姑，她只是红妓小荷花。
她溯述着那些，像溯述一个陌生人的故事，在风月堂那些姐妹淘里，谁没有过大把的血泪？世上若没有那多悲惨事，就显不出关八爷那样豪强的汉子了。在万梁面前，她可没提起关东山三个字，她怕关东山经她的口，污了他轰轰烈烈的名头……。在万家楼，没人相信她血泪斑斑的经历，没人相信由一个娼妓嘴里吐出来的自己的身世，他们一直是那样想——婊子的话全是哄人的。
她便沉默了。
她安安份份的跟着万梁过日子，她本就是个安份的人，她不再回首风尘。万家楼大行赛会的那夜，她陪侍着小姑奶奶万菡英，在珍爷家的门斗儿下面初初听起她久埋在心底的名字，关东山关八爷的名字像火闪一样照亮了她，她必得要见着他，询问爹的下落，哭诉别后的遭遇；她知道关八爷会洗雪她心底的屈辱，会惩处那些恶汉；但当她顺着人潮挤回店铺时，关八爷却又到广场去了，她再挤到广场，正遇着朱四判官手下的匪徒发枪。
那一夜的光景是骇怕死人的；枪声从四面八方来，子弹呼呼的锐啸着掠过人头，街屋上响着一片炸瓦声，看赛会的人群像炸了箍的桶，惊惶的呼叫着朝开迸散，人推人，人踩人，这里那里的乱奔乱窜。火光冲天起，把人群零乱奔逃的影子映在街墙上，被人扔弃的灯笼火把在街廊间燃烧着。她好容易才从人堆里挤出来，被人踩脱了鞋，跣着脚弯进小巷，从后街奔回店铺里去。谁知万梁铺被朱四判官手下的匪众窝踞了，乱哄哄的挤在前面客堂里分枪填火，她从匪群里闪进后屋，藏身在一只空酒瓮里，直等到三更过后，伙计才叫出她来，说是六合帮的爷们击退了匪众，把半条街占稳了。
“您可见着关八爷了？”她抖索着问六合帮里的一位汉子说：“八爷他在哪里？”
“八爷在广场那边。”那人说。
她很想找着万梁，让他领着枪队去宗祠解救被困的关八爷，她急于要见着他。关八爷被囚进北徐州大牢时，她虽然还是个十三岁的女孩子，她就用早熟的心爱上他了。爹常跟她讲说坊本上的那些英雄人物，关八爷就是那样的一个落难的豪杰，那时她只是偷偷的怜爱着他，但她从没想到启齿。事隔多年，那番情义变成一场幻梦了，但她在危难时没想到自己，一心全记挂着关八爷。
她做梦也没想到，被困在万家楼的关八爷半根毫毛也没伤损，四更天，却带来万梁的死讯。等到关八爷黑夜追贼，带回七颗人头时，她却不能像旁人一样围涌到广场上去面见他，她只是身披重孝，守着灵堂。万梁死了，她刚望见亮光的前途又变成黑洞洞的大坑，使她不敢摹想横在眼前的日子和她早放的历劫的春华。
关八爷走了，他走得那样快，使自己连见他一面的机会都没抓得着，在万家楼，在万梁的丧期，她不能离开灵堂，到业爷的宅子里去拜见关八爷，虽说有着北徐州那段往事，但关八爷究竟不是自己什么样的亲人。
万梁铺在忌中暂时关了店门，灵堂设在后宅里，她整天整夜守着灵堂上的灯火，也许是哭得太多，也许是发了虚病，灵灯在她眼里亮得绿惨惨的，灯焰外裹着黑忽忽的晕轮。没有名份的外室，在族里照例是没有地位的，万梁生前没留下子媳，由房族公议，将万梁铺交给万梁近房的一位侄儿——八岁的万治邦继承。
而她只是个端闲饭碗的无名寡妇罢了。
她等着，她只有等着，等着关八爷领着响盐车重新经过万家楼时，她一定得探听出爹的下落，她全心愿意回到爹的膝前奉侍终生。
“八爷，您在哪里？”她心里常常这样问询着。
天落了头场雪，鹅毛大的雪采儿飘飘漾漾的，把万家楼变成一片银白的世界，她坐在炉火旁边，熊熊的炉火永也温不了她满心的凄寒。
万梁满了七，族里大开祠堂门集议，她被召了去，族长业爷跟她说：“小娘，万梁老侄已经入土了，你年纪轻轻，两眼漆黑，娘家又没人出面，愿嫁愿守？该由你自己作主。族里规矩虽严，可并不逼着没名份的遗眷守节，但你拿定主意之后。就是再难更改的了。”
来到万家楼两年，爱姑还是第一遭踏进祠堂门，万家宗祠的大殿是够威严的，虎黄的神幔斜斜垂吊着，神龛上的祖先牌位一层层像叠山样的叠到梁顶去，越上去，那些牌位的颜色越黯，仿佛是些冷着脸木坐着的老人；神龛前的长案上放着石雕的大香炉，大碗公粗的巨束香支旺燃着，翻花的红色香头上吐出一阵阵浓香的烟雾，在巨大的褐色横梁间环绕着，族长和执事们的太师椅排成一弯马蹄形，每张脸上都像罩上一层霜。
她早就从死鬼万梁嘴里听说过万家族中的族规，族长和执事们有权决人生死。她略显踟踌在长辈面前跪了下来，关八爷的影子出现在烟雾里，她却咬着牙说：“我愿……守……”
业爷怜惜的望着她，带半分赞叹的意味叹息着。
“万家楼这回遭匪劫，没想会连累到你头上。”珍爷说：“你既愿守，就得顾全万家一族的名声……”
“我愿……守……”爱姑说，她抬起头，神色坚定悲沈：“我求族里准我领养继子治邦。”
“小娘要领养治邦，族里谁有话说？”业爷朝各房的执事问说。
�