不给她一巴掌乎。如果她阁下也经过正式结婚仪式，隆隆重重从大清门坐轿进来的，便不致如此冒火星也。恬
从前老规矩，女人一生不能有一次以上的正式结婚。盖现在结婚，新郎新娘向主婚人行礼，从前则向天地行礼，故俗称结婚为「拜天地」，一个女人如果拜两次天地，玉皇大帝以其有悖圣崽礼教，万万不会接受，说不定御手一指，会从天上掉下一个巨雷。所以不要说离婚的太太啦，就是寡妇女士，再结婚时都不能有堂堂仪式。在柏杨先生家乡，都是黄昏时分，用一顶小轿，或一辆骡车，甚至小轿骡车都没有，而是寡妇女士自己步行，悄悄溜到丈夫家的。第二天大家一瞧，啊呀！怎么多了一位婆娘呀，这才知道他们已结了婚矣。
再婚
寡妇可以有第二次结婚，却不可以有第二次结婚典礼，这种风俗真是他妈的，但也说明了中国人对「仪式」的重视。老一辈的一定还记得想当年结婚的隆重程序和严肃气氛，诚堂堂皇皇，王者之师。这种情形，一直到抗战之前，盛行不衰。我有一位朋友，他结婚时一定要用轿子，可是新娘住得太远，用轿子的话，势必要抬上三天，他就弄了一辆卡车，而把轿子放到卡车上，盖他认为结婚而不坐轿，仪式便不够正式。提起来坐轿，其中学问大矣，世界上最舒服、最安全的交通工具，莫过于此。汽车也者，除了「快」外，和轿子比较起来，简直一无是处。我这里说的坐轿，不是乡下土豹子那种坐轿。柏杨先生小时，最喜欢看人坐轿，遇到娶亲节目，花轿吹吹打打，合村大人小孩，全体蜂拥出现，该花轿遂抖擞精神，在轿夫肩头，一上一下，「搜」了起来，搜得越久，观众也越叫好。当时我就想，如此这般一搜，坐轿的一定心广体胖。等我迎娶柏杨夫人的时候，才知道不是那么一回事，三搜两搜，不到五分钟，就发了晕，大呕大吐。呜呼！真正舒服的轿是水平式的轿，按说轿夫们用脚走路，应该有一高一低的节奏，但怪就怪在这里，经过特殊训练的轿夫先生，抬起轿来，却能一直保持水平，放一盃茶在栏杆上，茶水连波纹都没有。说到这里，柏杨先生有一桩光荣艳遇，不得不宣传宣传，以便读者先生对我刮目相待。原来一八九○年代，我曾亲眼看见过皇帝坐轿，八国联军之役，那拉兰儿女士和载湖先生，不是逃到西安避难乎？等到和约缔结，二位「回銮」，当时柏杨先生年龄虽小，却颇有点洪福，曾目睹二位坐轿英姿，这在圣崽笔下，可列入「盖异数也」之内。该老后崽和小帝崽坐的轿，才真是天下第一等舒服之轿。除了黄土铺路外，其轿始终水平前进，便是换轿夫的时候，坐在轿上的朋友都不觉得。可惜时代进步，轿被淘汰，这是年轻人的悲哀，无可奈何者也。不过没有坐过水平式轿的人，如果坐过四川式的「滑竿」，也就可以举一隅而三隅反矣。恬
谈坐轿谈了这么多，只是说明中国的结婚仪式，一向肃穆隆重。把新娘娶来，先拜天地，以叩谢神灵保佑。再拜父母，以叩谢养育之恩。然后大宴宾客，以示普天同庆。有些人以为洋人之国，可以随心所欲，像电影明星伊丽莎白泰勒女士，简直一嫁再嫁，三嫁四嫁，嫁得乌烟瘴气。然而不管她多少嫁，她每一次都要举行一次婚礼。君没有参观过英国女王伊丽莎白二世女士的结婚大典乎？那种气氛，中国历史上有没有，无法查考，基于强烈的爱国心，我们相信一定是有的。可是近百年有没有，恐怕实在有点很难说也。
闹房之风
闹房之风，大概其来甚古，和抢亲时代一定有其密切关系。族中某小子看上了另一族的如花似玉，就明火执仗，蜂拥而往，把她抢了过来，然后大家努力狂欢，一则庆祝该小子娶妻，一则也庆祝这一场桃花战役大获全胜也。壮士们一面庆祝，一面逼着该陌生女郎向陌生新郎说些恩恩爱爱的话，以示他们不是抢她来的，而是她心甘情愿「自动自发」跟他们来的，女郎或者心里真的不肯焉，或者心里虽肯而嫩脸上一时磨不开焉。她就硬是不说，或吞吞吐吐的说，大家一起哄，遂乐在其中矣。这种「闹」的遗风，如果不过份的话，适足以增加情趣。但一旦过了份，便实在可厌可憎。抗战胜利那一年，成都便有一位新娘，她说她不能喝酒，朋友说，平常不喝没有关系，今天你大喜日子，不能不喝。勉强喝了一盃。又有人曰，你喝了他的，不喝我的，是看不起我，我就给你跪下，我就一头碰死。好啦，你忘恩负义，过河拆桥，新人上了床，媒人掼过墙，从今以后，我不高攀你。在如此一群「酒匪」恶意的殷殷劝饮之下，她遂大醉不醒，浑身发赤，放到冰水里泡都不行，终于死亡。我是在报上看见这消息的，下文如何，不得而知，那些劝饮的酒匪一句话就可以把责任和良心推卸得一干二净，他只要哭丧着脸曰：「我怎么知道她真的不能喝呀？」就会天下太平。
闹房竟闹出人命，这现象实在应该检讨检讨。普通情形之下，自然没有这么严重，但也够上演一出低级趣剧。有人提议新娘用舌尖把半个瓜子送到新郎口中，有人提议新娘唱个歌听听。等而下之，有人放一粒花生米到新娘胸衣里或衣袖里，教新郎摸出来；有人弄根丝线绑住新郎的头，教新娘用嘴去解。再等而下之，就更为糟，有人把新娘绣花鞋脱掉乱丢，有人则用手照新娘身上捏而拧之，有人弄条蛇塞到马桶里，以致把新娘吓得大病一场。结婚不是结婚，而成了马戏团小丑表演节目。柏杨先生和老妻拜天地时，我就不吃那一套，临入洞房，弄了点狗屎抹到窗台上。于是，不久之后，瞧那些小子在院里哎哟吧。盖他们本想摆一个大纸炮在窗台上放之的，每人遂不得不染上两手兼一身脏而臭的玩艺。当时因我的辈份不高，尚有反击余地，如果是一个高辈份的新郎，那就更难以招架，侄儿孙儿，老弟老妹，能闹得鸡犬不宁，而且「三天无大小」，连老一辈的人都可参加起哄。最经常的是，新郎如果不行点贿赂，闹房的朋友能闹三个彻夜，在你房中打牌吸烟，聊天摆龙门阵。可怜的新娘，看着全是陌生的脸，简直不是到了丈夫温暖的家，而是到了恶狗村，又气又怕，心眼窄的真会痛不欲生。
大体上说，西洋文化以「爱」为主，父母爱子女，子女爱父母，朋友爱朋友，丈夫爱妻子，妻子爱丈夫。而中国文化，似乎以「敬」为主，你敬我，我敬你。谁都不能说「敬」不好，纵是反调份子，对「敬」也造不出来啥谣。问题是，爱是单纯的，敬则是经过雕刻的玉石，敬里面可能包括爱，也可能根本没有爱，但一定包括有「惧」。明王朝那些被廷杖的大臣，对下令拷掠他们的皇帝，敬是敬透啦，但能非常真心的爱之乎？
我们无意研究中西文化，这玩艺不简单，学院派的朋友要钻十年纸堆才能钻出点名堂，短短数语，不过是心血来潮，姑妄聊之。有感于中国的圣人焉，大官焉；格言也好，教训也好，似乎是从不谈爱，而只是教父母慈，教儿女孝，教夫妇相敬如宾。我不是反对「慈」「孝」「相敬如宾」，反对这些岂不是神经病乎哉？但我觉得这里面多少有点酱缸成份，不如至性的爱，有灵秀之气也。盖敬的主要流弊，一旦其拘束稍微松动，便产生了毫无忌惮的放肆。结婚闹房，不过是一个顶尖的小例子而已。爱的流弊好像没有如此严重，一旦拘束稍微松动，还有「怜」作为弥补，「敬」则一垮到底矣。正人君子闲着无事，不妨参观闹房的场面，准可悟出很多道理也。
闹房已够混蛋，想不到年头大变，大变年头，由闹房竟进步到闹堂，就不可恕矣。闹房者，不过闹闹新房，乃典礼以后，夜静更深的事。而闹堂者，在光天化日下的大礼堂上，就发作起来。嗟夫，一桩决定终身的大事，应该万分肃穆的，却淫秽的话，下流的话，黄色四射的话，平常不好意思出口，不能当着长辈当着太太小姐说的话，到了结婚大典，好像进了无法无天王国，都可以大放厥词，疯言无忌。就在一位朋友的结婚典礼上，有一个家伙，不知道是干什么的，谈起话来不断夹着英文单字，很有前途的模样，他致词曰：「各位，我说一个故事，从前有一位小姐，她哥哥的儿子不叫她姑姑，而叫她『大大』。结婚那一天，小孩仍叫她大大，新郎曰：『今天你们叫她大大，明天就得叫她太太啦！』小孩惊问何故？新郎曰：『因为今天晚上她两腿当中，要点上那么一点呀。』」致词已毕，全堂欢声雷动。呜呼，天下不仅有半票观众，简直还有半票贺客哩。这种脱裤文学，柏杨先生不要说写一本书，便是写上几段，恐怕都有人跳高，骂我老不正经。但该家伙在那么多衣香鬓影的仕女之前，点那么一点，不但没有人说他，反而赞扬他才思敏捷。
闹剧
中华民国初年，民间一度流行文明戏，该戏可以说是正宗京戏的解放，也可以说是正宗京戏的堕落。戏台之上，人人都是正角，也人人都是丑角，好像说相声朋友，正在正正派派的演着演着，却忽然打起来诨，取起来闹，以便引起满堂喝彩。这种戏只有娱乐价值，没有艺术价值，而且娱乐价值也不高，现在已被彻底淘汰了矣。老一辈的人对其印象，一定尚深。上月老朋友夫妇吵架，阿保桑大怒之下，把锅碗炉台砸了个净光，还嚷嚷要跟老头离婚，另外去嫁小白脸，闹得不像话，怎么劝都不行，最后我斥之曰：「你闹啥闹，简直唱文明戏嘛！」一言未了，一个烟灰缸照我飞来，我拔腿就跑，迄今自动不上她的家门。老友密告曰：「她年轻时正是演文明戏的，你老哥抓住她的老根矣。」呜呼，早知道她阁下和文明戏有关，打死我我都不说。
和文明戏同时代的产物，还有文明结婚，也就是现在流行的这种结婚仪式。前不已介绍过乎？从前结婚，新郎坐着花轿，诚惶诚恐，规规矩矩，去新娘家恭迎。然后新娘上轿，上轿时往往还哭两声，以示舍不得爹娘。到了夫家，鞭炮齐鸣，二人在大红毡上，先叩谢皇天后土，再叩谢祖父母和父母，何等光明磊落。文明结婚便不然矣，我还从没有听说过新郎去恭迎新娘的，都是新娘先急得团团转，一清早就去理发店梳头发，不但无羞羞答答之情，反而左指右画，教理发师梳这样的焉，梳那样的焉，梳了三个钟头，回到家来，既怪鲜花不艳，又怪礼服太紧，再埋怨鞋店老板把皮鞋做得太小，不得好死。时间一到，又一顿穷吼，吼她的哥哥弟弟办事不牢，怎么汽车还没有来？上了汽车，不要说哭两声啦，简直高兴得假牙都掉下来（如果她有假牙的话）。进得礼堂，和新郎并肩而立，谁都不偷看谁，这不是说现代男女一个个都成了圣崽，可以吃冷猪肉，而是说他们之间，早都看腻啦。此时也不知道怎么搞的，高台之上，忽然一口气爬上去五个高低不齐的老老少少。有学问的当然知道当中一位是证婚人，尊贵之士也。两侧两位是主婚人，男女家长是也。最外侧是介绍人，多半是嘴上没毛的小伙子，临时拉上凑数的。盖现代年轻人的婚姻，往往是自己硬碰，或在舞会上焉，或在课室里焉，或在其他�