曾霆（立刻站起）谢谢袁老伯。
袁任敢（对霆）对不起，对不起，下次你来泼我！
曾皓袁先生的客人呢？
袁圆（惊呼）爹，“北京人”还在屋里呢！
袁任敢（粗豪地）我以为他已经来了。
［圆儿说完，撒“鸭子”就跑出去。
曾皓（十分客气）啊，快请进来。（立起走向通大客厅的门）
袁任敢您叫我们的时候，我正在画，——哦，原来要他换好了衣服来的，可
（指霆）他说您——
曾皓（又客气地）我就说吃便饭换什么衣服，真是太客气了。
袁任敢是啊，所以我就没有——
＇圆儿由通大客厅的门——这门已关上的——跳出来。
袁圆（仿佛通报贵宾，大喊）“北京人”到！
＇大家都莫名其妙地站起探望。
曾皓啊。（望着门，满脸笑容）请，请，（话犹未了——）
（蓦然门开，如一个巨灵自天而降，陡地出现了这个“猩猩似的野东西”。
［他约莫有七尺冬高，熊腰虎背，大半裸身，披着半个兽皮，浑夸上下毛茸茸的。两眼炯
炯发光，嵌在深陷的眼眶内，塌鼻子，大嘴，下巴伸出去有如人猿，头发也似人猿一样，
低低压在黑而浓的粗肩上。探褐色的皮肤下，筋肉一粒一粒凸出有如棕色的枣栗。他的巨
大的手掌似乎轻轻一扭便可扭断了任何敌人的脖颈。他整个是力量，野得可怕的力量，充
满丰满的生命和人类日后无穷的希望都似在这个人身内藏蓄着。
（曾家的人——除了瑞贞——都有些惊吓。
曾皓（没想到，几乎吓昏了）。阿！（退后）
袁任敢（忙走上前介绍）这是曾老太爷。
［“北京人”点头。
曾皓这位是——
袁任敢（笑着）这是我们的伙伴，最近就要跟我们一块到蒙古去的。
＇北京人”走到台中，森森然望着皓和皓的子孙们。
袁圆（同时指着）曾爷爷，他是人类的祖先，曾爷爷，你的祖先就是这样！
袁任敢（笑着）别胡扯，圆儿！（对皓）曾老伯，您不要生气！四十万年前的北
京人倒是这样：要杀就杀，要打就打，喝鲜血，吃生肉，不像现在
的北京人这么文明。
曾皓（惊惧）怎么这是北京人？
袁任敢（有力地）真正的北京人！（忽然笑起来）哦，曾老伯，您不要闹糊涂了。
这是假扮的，请来给我们研究队画的。他原来是我们队里一个顶好
的机器工匠，因为他的体格头骨有点像顶早的北京人——
曾皓（清醒了一点）哦，哦，哦，那么请坐吧！（硬着头皮对“北京人”）请坐吧。
袁任敢对不起，他是个哑巴，不会说话。（这时大家均按序入座，低声）他脾气有
点暴躁，说打人就打人，还是不理他好。
曾皓（毛骨悚然）哦，哦，（忙对瑞贞、霆儿）瑞贞，你们这边点坐，这边点坐！
［“北京人”了无笑容地端坐在上首，面对观众。
＇张顺端进来一碗热菜，搁好即下。
曾皓（举杯）今天一则因为过节，二则也因为大小儿要离开家，一直没跟袁
先生领教，也就乘这个机会跟袁先生多叙叙，来，请，请。（望“北京
人”）呃，令友——
袁任敢多谢！
［“北京人”望一望，一饮而尽，大家惊讶。
袁任敢我听说曾大先生非常懂得喝茶的道理——
［外面争吵声。
曾皓瑞贞，你看看，这是谁？吵什么，
袁圆（对瑞）我替你看看去！
［思对文耳语，文站起执酒壶，思懿随后向皓身边走来。圆早放下筷子由通大客厅的门跑
下。
曾思懿（持杯）媳妇给爹敬酒。
曾皓（仍坐）不用了。
曾思懿（恭顺的样子）文清跟爹辞行啦。
曾文清（低声）爹，跟您辞行。
＇文跪下三叩首，瑞贞和霆儿都立起。“北京人”与袁任敢瞪眼，互相望望。外面在他们一
个端坐一个跪叩的时候，又汹汹地怒吵起来。
＇外面三四个人诮骂声：（你一句，我一句）你们给钱不给钱。大八月节，钱等了一大清早
上了。这么大门口也不是白盖的。有钱再欠账，没有钱，你久的什么账，别丢人！。。
曾皓这是什么？
曾思懿隔壁人家吵嘴吧？
曾皓（安下心，对袁等）请，请啦。（“北京人”又独自喝下一盅，皓对霆与瑞，和蔼地）
你们也该给你们父亲送行哪！（于是——）
〔瑞、霆复立起来，执酒壶，到文面前斟酒。
曾思懿（非常精明练达的样子，教他们说）说“爹一路平安。”
瑞贞（同时呆板地）爹一路平安。
曾思懿说“以后请您老人家常写家信。”
瑞贞（同时呆滞地）以后请您老人家常写家信。
曾思懿（又教他们）“儿子儿媳妇不能时常伺候您老人家了。”
瑞贞（又言不由衷地）儿子儿媳妇不能时常伺候您老人家了。
＇说完了就要回座。
曾思懿（连忙）磕头啊，傻孩子！（很得意地望着袁任敢）
＇霆与瑞双双跪下三叩首。文立起，“北京人”与袁瞪眼对望着，呼地又喝了盅酒，袁为他
斟满，他又喝空。静静的磕头中，外面又开始咒骂。——
＇外面咒骂声：（还是你一嘴我一嘴，逐渐凶横）你们过的什么节？有钱过节，没有钱跟我
们这小买卖人打什么哈哈。五月节的账到现在还没有还清，现在还一个“子”儿（钱的意
思）不给。不到一千块钱就这么为难哪？
［张顺的声音：（一面劝着）你们别在这儿嚷嚷！——走！走！老太爷子在这儿。。
＇外面咒骂声：（讥讽地）老太爷就凶了，这摆的什么阔气！没有钱，辽不跟我们一样，破
落户！（一直吵下去不断——）
［袁任敢也回头谛听。
曾思懿别是隔壁的——
〔外面争吵声中，愫忙由通大客厅的门疾步进来。
曾皓是谁？
悸方（喘息声，闪烁其词）没有谁。
曾思懿（奸笑）袁先生，我介绍一下，这是愫小姐！（袁立起，思又转对愫）袁先
生！
［由通大客厅的门陈奶妈围着一个旧围裙，端一大盘菜急急慌慌走进来，后随着小柱儿，
一手抱着鸽子，一手拉着祖母的衣裙。
陈奶妈（边说边走，烦躁地）别拉着，小柱儿，讨厌，别拉着我！（把菜放在桌上，
几乎烫熟了手，连连地）好烫！
〔陈与小柱儿同由大客厅下。
愫方（低声）表嫂！
曾思懿（举箸）袁先生，这碗菜是愫小姐——（愫拉她的衣裾，思回头对愫）啊？
曾皓（举箸）请！请！
愫方（同时惶惑）漆，漆棺材的——他，他们——
［门蓦地大开，那一群矮胖凶恶的小商人甲、乙、丙、丁挤进来。张顺还在抵挡，圆儿也
夹在后面。
张顺不成，不成，屋里有客！
甲、乙、丙、丁（同时闯进来，凶横的野狗似地乱吠）你别管，我们要钱！不是要命！
——老太爷——大奶奶！——老太爷，你有钱就拿出来。——没有
钱——
曾皓下去！混账！
曾思懿（同时厉声）回头说，滚出去！
［文彩也从卧室里跑出来惊望。
甲、乙、丙、丁（逼上前来混杂地）我们为什么滚，——欠钱还账，没钱就别造
这个孽，——我们是小买卖人！——五月节的账都还没清。——别
甩臭架子，——还钱，还钱！（皓气得发了呆，思冷笑，曾家的人都痴了一般，
甲、乙吼叫，更相逼迫）别不言语，别装傻！（甲喊）你有钱漆棺材！（乙喊）
没有钱漆什么棺材！（丙喊）我们家也有父有母，死了情愿拿芦席一
卷！（甲喊，指着曾家的人）也不肯这么坐着挺尸！
［袁与“北京人”一直望着他们，这时——
袁任敢（大吼一声）出去！
甲（吓住）怎么？
袁任敢（笑）我给你钱！
甲、二、丙、丁（固执）我们，我（指皓）——
［“北京人”慢慢立起，一个巨无霸似的人猿，森然怒视，信信然沉重地向外挥手。
甲、乙、丙、丁（倒吸一口气）好，给钱就得！给钱就得！
〔甲、乙、丙、丁仓皇退出。
（北京人”笨重地跨着巨步跟着出去，圆也出去，袁随在后面。
曾霆（焦急）袁伯伯！
袁任敢（点头微笑，摇摇手，颇有把握的样子）
［袁走出。
曾皓怎么，怎么回事？
［突然听见外面一拳打在肉堆上的声音，接着一句惊愕的：“你怎么打人！”接着东西摔
破，一片乱糟糟叫喊咒骂，挨打呼痛的嚣声。
［屋里人吓成一团。
曾皓关门，关门！
〔思赶紧跑去关门。
〔圆的声音：（仿佛在观战，狂叫助威）“好，再一拳，再一拳！打得好！向后边揍！脚，
脚踢！对，捶，再一捶！对呀，对，咬，用劲，再一拳！”（最后胜利地大叫）“好啊！”
（然后安静下来）
曾霆（忍不住走到门口，想开门外看）
曾思懿（低声，紧张地）别出去，你要找死啊？
〔大家都屏息静听。袁任敢头发微乱，抨起袖管，满面浮着笑容，进来。
袁任敢（慢慢地把袖管又捋下来）
〔“北京人”更野蛮可怖，脸上流着鲜血，跨着巨步若无事然走进来。后面袁圆满面崇拜
的神色跟着这个可怕的英雄。
曾皓（低声）都，都走了？
袁任敢打跑了！
袁圆（突然站在椅上把“北京人”的巨臂举起来）我们的“北京人”打的！
［“北京人”转过头，第一次温和地露出狞笑。大家竦然望着他。曾皓凝坐如同得了瘫痪。
曾思懿（突然打破这沉闷，快意地笑着）快吃吧。（对袁）这两碗菜是（指着）愫小姐
下厨房特为袁先生做的！（不觉对文笑了一下）
［大家又开始入座。
——闭幕
第二幕
［当天夜晚，约有十一点钟的光景，依然在曾宅小客厅里。［曾宅的近周，沉寂若死。远
远地在冷落的胡同里有算命的瞎子隔半天敲两下寂寞的铜钲，仿佛正缓步踱回家去。间或
也有女人或者小孩的声音，这是在远远寥落的长街上凄凉地喊着的漫长的叫卖声。
［屋内纱灯罩里的电灯暗暗地投下一个不大的光圈，四壁的字画古玩都隐隐地随着翳入黑
暗里，墙上的墨竹也更显得模糊，有窗帷的地方都密密地拉严。从旧纱灯的一个宽缝，露
出一道灯光正射在那通大客厅的门上。那些白纸糊的隔子门每扇都已关好，从头至地，除
了每个隔扇下半截有段极短的木质雕饰外，现在是整个成了一片雪白而巨大的纸幕，隔扇
与隔扇的隙间泄进来一线微光，纸幕上似乎有淡漠的人影隐约浮动。偶尔听见里面（大客
厅）有人轻咳和谈话的声音。
［靠左墙长条案上放着儿只蜡台，有一只插着半截残烬的洋蜡烛。屋正中添了一个矮儿子，几上搁了
一个小小的红泥火炉，非常洁净，炉上座着一把小洋铁水壶。炉火融融，在小炉口里闪烁
着。水在壶里呻吟，像里面羁困着一个小人儿在哀哭。旁边有一张纤巧的红木桌，上面放
着小而精致的茶具。围炉坐着苍白的文清，他坐在一张矮凳上出神。对面移过来一张小沙
发，陈奶妈坐在那里，正拿着一把剪刀为坐在小凳上的小拄儿铰指甲。小柱儿打着盹。〔书
斋内有一盏孤零零的暗灯，灯下望见曾霆恹恹地独自低声诵读《秋声赋》。远远在深巷的
尽头有木梆打更的声音。
陈奶妈（一面铰着一面念叨）真的清少爷，你明天还是要走吗？
曾文清（颔首）
陈奶妈我看算了吧，既然误了一趟车，就索性在家里等两三天，看袁先生跟
愫小姐这段事有个眉目