比如：下在田野上它们就白了
下在缓缓的圩坡上它们就白了
下在青菜菠菜的叶子上，它们就白了
或者是一大片麦田和蚕豆地
几只小鸟从那些玉米秸上跳过来
又跳过去。小小的脚趾，你不能
肯定就是麻雀，它可能就是
雪自己拓上去的！”
久久地停在乡村的大地上！一场雪
在一双几十年再没看到过雪的眼睛里
它们就是——白！
而一粒小小的雪花
一个许多年
不曾流泪的人，泪流满面
某年春节，回老家过年
天冷了会有下雪的想法
下雪了会有春天的想法
风雪中行色匆匆的夜行人
呼妻唤儿，回家过年
我心里揣着
哪几个滚烫的字？
窗前灯寒
村前河浅
谁说过梦里的家再远也不远？
长在家前屋后的向日葵
30年，它们一张嘴
就叫出了我的小名儿
我却不能一下子记起它们
像说不出对老家的牵挂
说不准我的66岁的老母亲
哪一年白发满头
离家多年，我的一颗心
是不是一直在那里
还记得曾经写过的句子吗——
家，是父母留在儿女身上的胎记
小时候在那；长大了还在那
老了，走不动路了
一根拐杖指着它
风雪飘飞的夜晚
一盏灯温暖又有些遥远
一句话熟悉又有点生疏
漫天大雪覆盖住田野
偏偏改不掉一条路啊
这回家过年的想法
是最暖洋洋的
雪天小景
一点梅花，几只小鸟
穿开裆裤的小孩子
摔倒在雪地上；他爬起来
抹去汪在眼窝的泪水
说一声：“不哭！”
雪被下的草尖——这嫩嫩的手指
啊，生活，一切多么新鲜！
天寒地冻的严冬，春天
肯定会有另外一种叫法
就像面对自己所爱的人
你不一定非要说爱或者喜欢
你只需要头也不抬地
叫出那么一声：
“哎——！”
一对老人牵挽着走在雪地上
脚步有些缓慢，两只手却是那么暖和
他们说着说了无数遍的话
孩子，日子，邻居，亲戚，从前
就是没说到爱情和死亡
安静了一个冬天
风悄悄地动了起来
远处；一条河
说着春天的打算
野花的未来
一千只鸟嘴在一个早晨变绿
一千张喉咙在一个黄昏变粗
大地草青，漫坡花野
毛茸茸的嗓子，它们在喊：
啊！春天！春天
喊住河流、道路、檐雨
雨后林中。一朵朵奔跑的野蘑菇
一束光在聚拢
一首歌在飞扬
我用一朵野花将春天垫高
心底的春天！野花
一朵朵。停在三月的雨中
春天的雨啊；你慢下来
雨一下，柳丝的长发就乱了
野花，就一朵比一朵开得更疯
我的诗句就更长
孩子，他牵着风在雨中奔跑
笑声像一串串的水珠子
他的笑脸朝着春天打开
三月小路，野花的未来
姜桦，上世纪六十年代出生，近年发表作品多篇，出版诗集《大地在远方》《老吉他》，散文随笔集《心中的牧场》等，作品被收入多种选本。参加诗刊社第十七届青春诗会。现居江苏省盐城市，任电视台编导。
瞬间（组诗）
张立群
高 处
瞩目整幢楼唯一的高处
绿色的下水管，和
一月天垂下的冰凌
阳光被折射到背景的墙上
留下，长短不一的身影
相形之下，晾衣架
将一件件红衣衫挂在天上
远眺时，好像海上的帆船
而高处，或许就是一支桅杆
在横纵交叉的界面上
一次次颠簸的风暴
让人们学会
如何在甲板上稳住脚步
结 果
黑暗的中央
一只凝固的蜡烛，和供品
我们最后开始清点盘子
一只，两只，三只
分辨不清的遗迹
和灰尘的尸体
悄然滚落
冬 天
他和远方一样难以琢磨
远方的苍茫，是另一个我
对峙成凄清的天空
雪水融化的速度开始减慢
时间中的自我，分裂思索的
碎片，融合成冰冷的河流
他们从山坡上流下
开始吟唱水滴，和我一起呼喊
游荡，这就是冬天
新的一年
日子变成了一层蜕皮
还需要几天，就完全
脱落
皮肤轻松的人，开始
在街上行走
慢慢的，脸色泛红
脚步发出鞭炮的声响
日子肯定出了问题
撕开后，蜕皮上的纹理
在并不刺眼的光线中
清晰可见
T47次
就像最后一班回家的夜行车
T47次，和它拥挤的人流
今天是站票，塞进车门后
脚趾发霉的气息
还有汗液蒸发的味道
傍晚的空气依然那样闷热
只有奋力进入车厢后
冷空调的温度，才会迎面而来
多少个两面人，汗流浃背
掀开香烟盒红色的盖子后
补卧铺的人，排着士兵似的号码
焦急地等待着呼唤的到来
歌声终于在这一刻响起
那熟悉的东北民谣
和逐渐南去的云朵
从一个都城驶向另一个都城
心中忽然产生一种莫名的感觉
一切或许就应当如此
平淡的现实，让
精心修改的时间和速度
变成制度，纠葛已久的矛盾
即将在车轮与铁轨的摩擦中
延展成琐碎的颤音
震颤中，第一站就是故乡
——这熟悉的旅程和距离
这并不美丽的结局——
与一只乌鸦共度的一个傍晚
在与一只乌鸦共度的一个傍晚
这一身乌黑的鸟，腋窝也同样充满黑色
没有某个情节中嘴里的一块肉
乌鸦，在九号楼前翻飞
它脚掌灵活的姿态
像一只翱翔的夜莺
不会有更多的观赏者看待这一场景
一只努力扇动翅膀的乌鸦
不会令任何人欣喜
所以，它的羽毛
会和死亡一样永恒
与乌鸦共度的一个傍晚
我仰起头，倾听它对生命的看法
一阵怪异的鸣叫之后
它的离去，是对我充满幽默的回答
跳动的栅栏
我的门已经开始虚掩
跳动的栅栏，木质的，低且脆
一切都是相对的，边界模糊
在行走的瞬间，我发觉
全世界的人其实都在走动
没有一个客人
在跳动的栅栏中，我只好紧紧
握住一个又一个文字
我张开嘴唇，听到它们在上面说话
张立群，辽宁省沈阳人，文学博士，现为辽宁大学教师。曾用本名和笔名颢瀚先后在《诗刊》《诗选刊》《星星》《縁风》《北京文学》《诗歌月刊》等刊物发表作品百余首。
诗五首
李建军
那一片卑微的野花
那一片摇曳的洁白
那一簇俯首的卑微
和含蓄的宁静、流动的自由
盛开了怎样一种情愫哟
它们有的长得高
有的开得低
叶子这样变绿
像山峰一样
平等地享受到达蓝天的距离
它们有的开得疏
有的开得密
花蕊这么甜润
世界哟；谁的爱意
渗透了你的每一滴血液
这是八月的山上
这是八月的山上
清香正在缓缓地聚集
满山的桂花树
燃烧出一个繁荣的秋季
我紧跟着桂花的脚步
寻找着幸福或者痛苦的秘密
幸福是满树淡黄的桂花
还是谁在树下深深的呼吸
痛苦是失去幸福的瞬间
还是一片跌落的翠绿
我拎着自己的影子
踏上如石阶般的记忆
遥想一个远方的兄弟
起伏的胸脯里可否溢满芬芳的空气
那里树林筛漏的阳光
可曾构成栅栏阻挡你自由的双翅
你给生活一片雨雪般的迷惘
它的树枝就不给你自由的香气
这是八月的山上
水浮动暗香流出唯一的清溪
橘子红了
秋风吹红了橘枝头
千枝万枝结满相思豆
相思红透，相思红透
染尽了一河清波
我想起村道旁的依依杨柳
杨柳下
她飘飘的长发闪闪的明眸
逝去的初恋比柳丝更长更柔
我想起草房里的簇簇灯火
灯光里
白发瞎眼的婆婆为灯添油
淳厚的乡情比灯火更亮更浓
秋风带走了似水的流年
唯有故乡的红豆
在旷野，在橘园，在我的灵魂深处
像星星般永恒地闪烁
即便让我安葬在故乡的黄土
泥土上也会长出一棵棵绿树
秋风吹过；秋风吹过
风中仍然闪耀着红豆无数
黄昏的玻璃杯
在幽暗的房间
光线旋转
打开宁静的窗子
一条鱼尖锐地穿过秋天
摇晃着不再浑浊的海面
它在我脸上写出条条皱纹
写出不可逆转的时间
夕阳就要沉落
翻动窗外无边的水田
丝瓜藤爬上屋檐
一再抽打我的不安
一只杯盛下巨大的黄昏
一滴水等待一朵花的盛开
我穿过透明的玻璃杯
看见黑暗的羽毛随处可见
一个送来橘花的暮春
暮春是一种撩人的情绪
飞进辽阔的旷野
墨绿色的橘林
深嵌一枚枚晶莹的太阳
天空那么高，那么大
瞬间挤满花香
让人相信花的翅膀
飞至辽远的天堂
一位老农民从橘园深处走出来
比树的岁月更苍老更漫长
扛着锄头；扛着花的芬芳
暮春像闪电一样消逝
而橘花一生导引着我的方向
呵，住在花香里，是一件多么幸福的事
我抚摸着花的明亮
像触摸母亲温馨的目光
李建军，诗人，近年在《诗刊》《星星》等刊发表作品多篇，出版诗集《飞翔的泥土》。现供职浙江省台州黄岩区经济贸易局。
沿着灯亮的方向（组诗）
谢宜兴
仿 佛
仿佛这是我的江汉平原
池塘是蜻蜓照过的镜子
阡陌是绕在牛背上的绳头
小白杨依依地目送我远走
老白杨痴痴地等在我归来的村头