了。她家里的人对于这事却大不赞成，金福屡次和冯老太说，其实还是帮佣好，出去路单帮
，一去就是许多日子不回来，而且男女混杂，不是青年妇女能做的事情。但是小艾总相信一
个人只要自己行得正，立得正，而且她在外面混了这几年，也磨练出来了，谁也不要想占她
的便宜。然而现在这时候出门去，旅途上那种混乱的情形她实在是不能想象。一个女单帮只
要相貌长得好些，简直到处都是一重重的关口，单是那些无恶不作的“黑帽子”就很难应付
。小艾跑了两次单帮，觉得实在干不下去了，便又改行背米。运气好的时候，背一次倒也可
以赚不少钱。身体却有些支持不住了，本来有那病根在那里，辛劳过度，就要发作起来。
有一天金福的女儿阿毛正蹲在天井里，用一把旧铁匙子在那里做煤球，忽然听见哄通一
声，不知什么东西撞在大门上，她赶出去一看，却是小艾回来了，不知怎么晕倒在大门口，
背的一袋米甩出去几尺远。阿毛便叫起来，大家都出来了，七手八脚把她抬进去。
冯老太看她这次的病，来势非轻，心里有些着慌，也主张请个医生看看。次日便由她嫂
嫂陪着她到一个医院里去，这医院里门诊的病人非常多，挂号要排班，排得非常的长，内科
外科分好几处，看妇科也不知道应当排在哪里。金福的老婆见有一个看护走过，便赔着笑脸
走上去问她，还没开口，先叫了声“小姐”，一句话一个“小姐”。那看护寒着脸向她身上
穿着打量了一下，略指了指，道：“站在那边。”便走开了。
小艾在旁边看着，心里非常反感。排了班挂号以后，又排了班候诊，大家挤在一间空气
混浊的大房间里，等了好几个钟头。小艾简直撑不住了，一阵阵的眼前发黑，一面还在那里
默默背诵着她的病情，好像预备考试一样，唯恐见到医生的时候有什么话忘了说，错过了那
一刻千金的机会。后来终于轮到她了，她把准备下的话背了一遍，那医生什么也没说，就开
了张方子，叫她吃了这药，三天后再来看。
她那天到医院去大概累了一下，病势倒又重了几分。把那药水买了一瓶来吃着，也没有
什么效验，当然也就法去复诊了。
庆祝胜利的爆竹她也是在枕上听着的。胜利后不到半个月，金槐便有信来了。说他有一
年多没有收到家信了，听见人家说是信不通，他非常惦记，不知道家里的情形怎么样。现在
的船票非常难买，他一买到船票就要回来了。
阿秀有一天来探病，小艾因为阿秀曾经怀疑过，金槐或者在那边也有了女人，现在她把
金槐这封信拿出来给阿秀看，不免流露出一丝得意的神情。但是后来说说又伤心起来，道：
“我这病恐怕也不会好了，不过无论怎样我总要等他回来，跟他见一面再死。”说着便
哭了。阿秀道：“年纪轻轻的，怎么说这种话。你哪儿就会死了，多养息养息就好了。”
小艾再也没想到，这船票这样难买，金槐在重庆足足等了一年工夫，这最后的一年最是
等得人心焦，因为觉得冤枉。
金槐回来的那天，是在一个晚上，在那昏黄的电灯光下，真是恍如梦寐。金槐身上穿着
的也还是他穿去的衣裳，已经褴褛不堪，显得十分狼狈。冯老太看他瘦得那样子，这一天因
为时间已晚，也来不及买什么吃的，预备第二天好好地做两样菜给他吃。次日一早，便和金
福的老婆一起上街买菜。
自从小艾病倒以后，家中更是度日艰难，有饭吃已经算好的了，平常不是榨菜，就是咸
菜下饭，这一天，却做了一大碗红烧肉，又炖了一锅汤。金槐这一天上午到他表弟那里去，
他们留他吃饭，他就没有回来吃午饭。家里烧的菜就预备留到晚上吃，因为天气热，搁在一
个通风的地方，又怕孩子们跑来跑去打碎了碗，冯老太不放心，把两碗菜搬到柜顶上去，又
怕闷馊了，又去拿下来，一会搁到东，一会搁到西。
小艾躺在床上笑道：“闻着倒挺香的。”冯老太笑道：“真是人逢喜事精神爽，你胃口
也开了，横是就要好了。你今天也起来，下去吃一点吧。”
金桃金海也来了，今天晚上这一顿饭仿佛有一种团圆饭的意义，小艾便也支撑着爬起来
，把头发梳一梳通，下楼来预备在饭桌上坐一会。金福几个小孩早在下首团团坐定，冯老太
端上菜来，便向孩子们笑道：“不要看见肉就拼命地抢，现在我们都吃成‘素肚子’了，等
会吃不惯肉要拉稀的。”正说着，忽然好像听见头顶上簌的一声，接着便是轻轻的“叭”一
响，原来他们这天花板上的石灰常常大片大片的往下掉，刚巧这时候便有一大块石灰落下来
，正落到菜碗里。大家一时都呆住了。静默了一会之后，金槐第一个笑了起来，大家都笑了
。就中只有小艾笑得最响，因为她今天实在太高兴了，无论怎么样，金槐到底是回来了。
金槐这次回来，却是带着一种黯淡的心情，到内地去了这几年，看见许多事情都是使他
灰心的，贪污腐败，由上面领头投机囤积，哪里有一点“抗战建国”的气象，根本没在那里
抗战。现在糊里糊涂的算是胜利了，倒又打起内战来了，真觉得前途茫茫，不堪设想。这些
话他也不对小艾说，小艾只觉得他不像从前那样喜欢讲时事了。
他一回来就找事，没有几天，便到一个小印刷所去工作。
小艾的病他看着很着急，一定逼着她要她好好的找个医生看看。这一天他特为请了假陪
她去，医生给她检查了一下，说是子宫炎，不但生育无望，而且有生命的危险，应当开刀，
把子宫拿掉。开刀自然是需要一大笔钱。两人听了，都像轰雷击顶一样。还想多问两句，看
护已经把另一个病人引了进来，分明是一种逐客的意思，只得站起身来走出去了。
回到家里，小艾在阁楼上躺着，大家在楼下吃晚饭，金槐一个人先吃完，便到阁楼上去
，拿热水瓶倒了杯开水喝，一面就在她对面坐下，捧着杯子，将手指甲敲着玻璃杯，的的作
声。半晌，方才自言自语道：“这怎么办呢，开刀费要这么许多，到哪儿去想办法呢？”小
艾翻过身来望着他说道：“你不要愁了，我也不想开刀。”金槐倒怔了怔，因道：“你不要
害怕，许多人开刀，一点也没有什么危险的。”小艾道：“我不是怕，我不愿意开刀。”金
槐道：“为什么呢？”问了这样一声以后，自己也就明白过来了，她一定是想着，要是把子
宫拿掉，那是绝对没有生育的希望了，像这样拖延下去，将来病要是好些，说不定还可以有
小孩子。他便又说道：“还是自己身体要紧，医生不是说不开刀很危险的？”
小艾没有回答。金槐心里也想着，这时候跟她辩些什么，反正也没有钱开刀，仿佛辩论
得有些无谓，便没有再说下去了。因见她脸色很凄楚的样子，便坐到她床沿上去，想安慰她
两句。他一坐坐在她一条手绢子上，便随手拣起来，预备向她枕边一抛，不料那手绢子一拿
起来，竟是湿淋淋的，冰凉的一团。想必刚才她一个人在楼上哭，已经哭了很久的时间了。
他默然了一会，便道：“你不要还是想不开。。有小孩子没小孩子我一点也不在乎。只
要你身体好。”小艾一翻身朝里睡着，半晌没有做声。许久，方才哽咽着说道：“不是，我
不是别的，我只恨我自己生了这病，你本来已经够苦的了，我这样不死不活的，一点事也不
能做，更把你拖累死了。”金槐伸过手去抚摸着她的头发，道：“你不要这样想。”只说了
这样一句，听见外面梯子格吱格吱响着，有人上楼来了，就也没说什么了。
自从金槐回来以后，金福的老婆因为叔嫂关系，要避一点嫌疑，不好再住在阁楼上，便
带着孩子们回乡下去了。金福这时候仍旧在吴先生行里做出店，便和吴先生商量，晚上就住
在写字间里。金槐这里只剩下冯老太和他们夫妻两个，顿时觉得耳目一清。金福的几个孩子
在这里的时候，一天到晚儿啼女哭，小艾生病躺在床上，病人最怕烦了，不免嫌他们讨厌，
但是这时候他们走了，不知为什么倒又有点想念他们。
现在家里一共这两个人，倒又老的老、病的病，金槐晚上回来，也觉得家里冷清清的。
金槐虽然说是没有小孩子他一点也不介意，但是她知道他也和她一样，很想有个孩子。人到
了中年，总不免有这种心情。
楼下孙家有一个小女孩子很是活泼可爱，金槐总喜欢逗着她玩，后来小艾和他说：“你
不要去惹她，她娘非常势利，看不起我们这些人的。”金槐听了这话，就也留了个神，不大
去逗那个孩子玩了。有一天他回家来，却又笑着告诉小艾：
“刚才在外头碰见孙家那孩子，弄堂里有个狗，她吓得不敢走过来。我叫她不要怕，我
拉着她一起走，我说你看，它不是不咬你么，她说：“刚才我要走过来，它在那儿对我喊。
’”他觉得非常发噱，她说那狗对她“喊”，告诉了小艾，又去告诉冯老太。又有一次他回
来，告诉她们一个笑话，他们弄堂口有个擦皮鞋摊子，那擦皮鞋的看见孙家那孩子跑过，跟
她闹着玩，问她鞋子要擦吧，她把脖子一扭，脸一扬，说：“棉鞋怎么好擦呢？”金槐仿佛
认为她对答得非常聪明。小艾看他那样子，心里却是很怅惘，她因为自己不能生小孩，总觉
得对不起他。
她一直病在床上，让她婆婆伺候着，心里也觉得不安，而且冯老太有脚气病，也不大能
多走动，这一向小艾仿佛好了些，便照常起床操作。阿秀有一天来看她，阿秀的丈夫已经从
内地回来了，把另一个女人也带到上海来，阿秀便和他离了婚，正式跟了她相与的那个男人
。阿秀把她离婚的经过演述了一遍，然而她今天的来意，却是因为惦记着小艾的病，她听见
说现在某处有个“小老爷”治病非常灵，劝小艾去求个方子，没晓得她已经好了。小艾听说
那“小老爷”怎样怎样灵，心里却也一动，暗想她这病要是能够治得除了根，或者可以有小
孩子。从前有一次，楼上二房东家里有人生病、把一个看香头的女人请了来，小艾在旁边看
着她作法。至少这种人不像医生那样的给她自卑感。这些人都是骗取穷人的血汗钱骗取惯了
的，再小的数目他们也并不轻视，倒不像一般医生，给穷人看病总像是施舍，一副施主的面
孔。
那天晚上金槐回来，她就没有告诉他阿秀劝她到那地方去看病的话，因为她知道他一定
是不赞成的。后来冯老太却当作一件新闻似的告诉了他，说有个什么“小老爷”，是一个夭
折的小孩，死后成了“仙”，给人治病非常灵验，阿秀介绍小艾也去看。金槐听了很生气，
说那些都是迷信骗钱的把戏。
他倒是主张小艾另外去找个医生看看，因为上次那医生说她不开刀非常危险，现在倒好
了些了，似乎那医生的诊断也不是一定正确。但是小艾非常不愿意找医生，而且病既然好些
了，当然也不必去看了，家里也没有富裕的钱，所以