槭舾械哪ЯΓ缋仙帷墩炱煜隆纺俏怀錾诮憾睦贤跽乒瘢霸谒找蝗刖┑氖焙颍杂谄烊说姆按虬纾婢乩窠冢约八祷暗那坏鳎伎床还撸还撸踔劣行┓锤小K部床簧纤堑姆杲诎戳钐糇叛裕拮乓驳贸缘慕簿坑胱鞣纾床簧纤堑奶崃苣瘢傻囊±椿稳サ纳衿胱颂?墒牵搅巳辏约阂餐嫔狭税倭椋液退且黄鸾换谎竦木椋湍芴赴胩於教冈缴羁蹋苍角兹取!闭栽埃骸侗本撼怯肴恕罚本┐笱С霭嫔纾�2002年1月第1版,第142页。王西彦1936年秋写了《和平的古城》,开头引了一个日本人写的《北京的魅力》一文,其中有下面一段文字:“我一面陶醉在支那生活的空气中,一面深想着对于外人有着‘魅力’的这东西。元人也曾征服支那,而被征服于汉人种的生活美了;满人也曾征服支那,而被征服于汉人种的生活美了。现在西洋人也一样,嘴里虽然说着Democracy呀,什么什么呀,而却被魅于支那人费了六千年建筑起来的生活的美。一经住过北京,忘不掉那生活的味道。大风时候的万丈的沙尘,每三月一回的督军们的开战游戏,都不能抹去支那生活的魅力。” 赵园:《北京:城与人》,北京大学出版社,2002年1月第1版,第78页。
《北京奥运之魂》第二部分北京的人文资源与人文魅力(2)
(二)著名作家的“北京情结”
北京的文化魅力,无数的人都不同程度地感受到了。与大多数人不同的是,文化人感受得更为深切,他们不仅在用心感受,而且用笔墨将他们独特的感受记录下来,又传扬开去。北京的文化力量塑造了他们,他们也在丰富着、解释着、发展着北京的文化。作家刘半农的一位朋友曾写过一首《痛爱北平》的诗,将北京比作令他如醉如痴、辗转反侧、无法成眠的恋人:“三年不见伊,便自信能把伊忘了。今天蓦地相逢,这久冷的心又发狂了。我终夜不成眠,萦想着伊的愁,病,衰老。刚闭上了一双倦眼,又只见伊庄严曼妙。我欢喜醒来,眼里真噙着两滴欢喜的泪,我忍不住笑出声来,‘你总是这样叫人牵挂!’” 刘半农:《半农杂文二集》,良友图书公司,1935年7月初版,第154~155页。
作家老舍是土生土长的北京人,其作品自然富有醇厚的北京风味,他对这里的一切太熟悉了,“那里的人、事、风景、味道,和卖酸梅汤、杏儿茶的吆喝的声音,我全熟悉。一闭眼我的北平就完整的,像一张彩色鲜明的图画浮立在我的心中。我敢放胆地描画它。它是条清溪,我每一探手,就摸上条活泼泼的鱼儿来” 老舍:《老舍生活与创作自述》,人民文学出版社,1982年版,第62页。。他爱这里的土地,他心目中的北京是最爱和平的,这里有“由历代的智慧与心血而建成的湖山,宫殿,坛社,寺宇,宅园,楼阁与九条彩龙的影壁”,有“合抱的古柏,倒垂的翠柳,白玉石的桥梁,与四季的花草”,有“最轻脆的语言,温美的礼貌,诚实的交易,徐缓的脚步,与唱给宫廷听的歌剧”等。
生于浙江富阳秀美山水的作家郁达夫虽不能说是“移情别恋”,但他对北京也表现出了特别的钟爱:“中国的大都会,我前半生住过的地方,原也不在少数;可是当一个人静下来回想起从前,上海的热闹,南京的辽阔,广州乌烟瘴气,汉口的杂乱无章,甚至于青岛的清幽,福州的秀丽,以及杭州的沉着,总归都还比不上北京……的典丽堂皇,悠闲清妙。所以在北京住上两三年的人,每一遇到要走的时候,总是感到北京的空气太沉闷,灰沙太暗淡,生活太无变化;一鞭出走,出前门便觉胸舒,过卢沟方知天晓,仿佛一出都门,就上了新生活开始的坦道似的;但是一年半载,在北京以外的各地——除了自己在幼年的故乡以外——去一住,谁也会得重想起北京,再希望回去,隐隐地对北京害起剧烈的怀乡病来。这一种经验,原是住过北京的人,个个都有,而在我自己,却感觉得格外的浓,格外的切。” 郁达夫:《北京的四季》,《宇宙风》第20期(1936年7月1日)。
甚至连许多来过北京的外国作家也被北京的文化魅力所深深吸引,对北京情有独钟,痴心不改。英国作家哈罗德·艾克20世纪30年代在北京大学教过书,编译过《现代中国诗选》,翻译过冯梦龙的《醒世恒言》。萧乾先生1940年在伦敦见到了他,得知他离开北平后还一直交着北京寓所的房租,总想着有一天要回到北京,再去感受让他迷恋的古城气氛。如果我们对哈罗德·艾克先生比较陌生,那么,对美国作家哈里森·索尔兹伯里就比较熟悉了,他对中国怀有深厚的感情,曾经沿着红军长征经过的线路走完全程,写下了《长征:闻所未闻的故事》一书。他在《捕捉新北京的故都余韵》一文中表述了他对北京魅力的独特感受:“反正北京给我留下的印象是一座神秘莫测、色调微妙、差别细微的城市。它灰中泛青,褪色的黄围墙内檀木清香缭绕,在朱门绣阁间飘浮。这自然是生活中的梦幻,即便在当时也并不存在,其实也许根本不曾有过。但是这种印象却深深地印在我的脑海中,不能磨灭。我似乎还能够听到深宅大院里的绸衣窸声、泉水溅泼声和走在石板地上拖鞋的劈啪声——我想这些都是一种如同蜘蛛网一般匀称、精美的文化所发出的声音。” 美国《纽约时报》星期日版,1985年2月10日。
《北京奥运之魂》第二部分北京的人文资源与人文魅力(3)
(三)老北京与新北京
北京的文化不可能是绝对完美的,比如,它不鼓励个性的张扬,排斥积极的创造,保守有余而进取不足,过于成熟而又过于脆弱,其特有的闲逸优游也会堕入萎靡与麻木,等等。北京的文化也不可能是一成不变的,古老的北京城早已成为历史的遗迹,老北京人独有的文化精神正在成为古都的余韵,现代化、国际化的新北京正在成为人们可触摸到的现实。
2004年5月的一天,笔者在北京海淀图书城的国林风图书中心闲逛,专卖北京历史文化书籍的位置有这么几段话吸引了我:
北京的另一半,
古典的北京,
是被弄丢了,
还是被融合了?
新北京,老北京,
摩天楼和四合院相聚在一起,
高速路和胡同衔接在一起,
酒吧和茶馆偎依在一起,
洋专卖店和老字号并列在一起,
……
古老的北京,
现代的北京,
能否融合在一起?
老北京,新北京,
四合院在仰望摩天楼,
胡同在聆听高速路的呼啸声,
茶馆在衬托酒吧的喧哗,
老字号在呼吸专卖店的气息,
……
北京的气质与性格在哪里?
新与旧之间的冲突是必然的,数千条胡同现只剩下900多条,越来越多的四合院在人们的眼界里消失,取而代之的是鳞次栉比的高楼大厦,新北京正在把老北京侵吞、蚕食、毁灭。与这一进程相伴随的是:北京人依然热情达观,但已不再一味顺世;也还是那么洒脱,但少了一些雍容华贵的气度;也还是那么宁静平和,但又少了许多闲散的情调。新时代的北京人,生活更加富足,思想更加开放,视野更加宽阔,脚步更加快捷,更有前代人所缺乏的竞争与进取精神。
新北京因其新,必然要取代旧北京,埋葬旧北京。但是,完全没有必要将旧北京的一切都毁灭掉,而且也不可能都毁灭掉。新与旧之间不是没有一点可以相容、可以协调的地方,所以,在现代化与国际化的背景之下,不妨保留下一点东方古代都城的余韵,让今天的以及后世的人们还能品味这里过去曾经有过的优雅、雍容和辉煌,感受充满诗意的和谐、洒脱与飘逸,这对现代新北京肯定是不无启示的。
五、北京市民文明素养的提升仅有丰富的北京传统历史文化资源是不够的,我们要看到,人是活的文化载体,历史文化是由人来展示、传承和发展的,广大北京市民就是北京传统文化精神的展示者、继承者和发展者。因此,北京市民的文明素养是第一位的,是体现北京文化品位的最为重要的方面,是影响城市魅力和城市文明程度的关键所在。北京市民的文明素养应该与北京悠久灿烂的古老文化交相辉映、相得益彰,以无愧于北京作为“礼仪之邦”的“首善之区”的地位与称号。相反,如果社会风气败坏,人文精神失落,伦理道德缺位,人心浮躁不安,趣味低级庸俗,秩序混乱不堪,那么,再优秀的传统文化也是没有任何意义的;结果甚至会是,如果传统文化与现实精神的反差过大,必将败坏传统文化的价值,辉煌灿烂的古老文化在别人眼里会变得黯然失色,再诱人的文化魅力也可能会荡然无存。因此,我们必须进一步提高北京广大市民的文明素养,将此作为实施“人文奥运”理念的一项重要任务。
中共北京市委在《贯彻落实〈公民道德建设实施纲要〉的意见》中指出:“首都公民道德建设的主要目标是:建首善,创一流,全面提升首都公民道德建设水准,以一流的市民道德素质,一流的服务质量,一流的文化氛围,一流的社会风气,一流的人文环境,展现北京新形象,迎接新奥运举办,使首都北京成为国内外一流的文明城市。”中共北京市委宣传部、首都精神文明办公室《首都公民道德建设学习材料》,京华出版社,2002年1月第1版,第21页。
从总体上讲,北京市民的文明素养是比较高的,是无愧于北京作为我国首都的形象的,但是,这并不是说北京市民的形象就已经尽善尽美、白璧无瑕。与首都公民道德建设的目标相比,北京市民在文明素质方面还存在不少亟待解决的问题,如一些市民语言不文雅、行为不文明、服务不规范等。2001年7月19日《北京晚报》在“新闻背景”一栏中列举了北京人10多个小毛病,包括随地吐痰、加塞儿、“规则意识”淡、出地铁车门拥挤、过马路心太切、出租车宰客和拒载、“京骂”、缺乏微笑、没有说“对不起”的习惯、对“老外”比对外地人好、话太多等。北京市民在文明素质方面存在的问题也许不是这12点能概括完的,还有一些,如随地乱扔垃圾、乱贴宣传广告、公共场所抽烟、宠物乱拉乱跑、车乱停乱放、闯红灯、没有排队上车的习惯、公交车上没有给老人、儿童、孕妇让座的习惯等等。北京市市委书记刘淇同志认为,这些虽是小毛病,却反映了精神文明建设的大问题。我国为举办奥运将投入高达1800亿元人民币的巨资,我们可以在较短时间内修建四通八达的城市交通,可以建起一个个高标准的运动比赛场馆,可以构建起北京的绿色屏障,可以引进高新科技和产品等,但是,人的素质不可能靠进口、靠引进,不可能在短时间内解决人的素质问题。“十年树木,百年树人”,提高广大北京市民的文明素养绝非一日之功即可奏效。何振梁先生2002