故事吗？
河里什么都有，千奇百怪。干清洗工作的潜水员会遭遇到这些无穷的秘密或是能激起无限想象的组合，像缝纫机和雨伞在解剖台上的相遇，他很可能跑去当作家，我本来是会羡慕这工作就像羡慕扫雪车司机的。犯罪证据，无爱的信物，黑匣子，遗落的，心血来潮的，一缕恐怖的长发，一枚劳动奖章，所有东西和扔到河里去的白朗宁一样几分钟后就会被掩埋。整个俄罗斯里我最不想下去游泳的就是这条河。
那条河的使命之一是叫人空想不已。
第一部分：美丽莫斯科莫斯科河
我拉你看莫斯科河，不是为了我自己散心遣愁解闷，尽管我正噩运连连，心情也顾不上变坏，就像《偷自行车的人》里自行车被偷的人那样毫不颓丧反而卖力积极，好比水面上五彩斑斓的油光里抻手抻脚的小虫。我似有资质成为倒霉蛋中的楚翘，鉴于倒霉者茱斯蒂娜被雷劈死之类例子，我不能不东拉西扯一通之后不告诉你这条河看起来是怎样的这么不负责任。我自己常想知道某一条河的样子。
这条河见得最多的一面是地铁名叫“麻雀山”的一站，在一座１２００米的大桥上，从地铁站的玻璃外墙可以清楚地看到外边，桥两端是卢日尼基体育场和长满树的山及山上高耸的莫斯科大学，此处河水蓝灰色。
晚间麻雀山脚下沿河散步，夜里的河和幸福的家庭都是面目相似。
市中心某处，河中立着一尊黑色高大的船与英雄像，很远便能见到，白色冰雪背景中格外醒目，只是人物高擎手臂的姿势太不风流，同传奇无缘。都说这人是发展海军的彼得一世，很早以前我问我的第一位俄语老师他是谁，她说彼得一世，马上又说其实是哥伦布，原本是送去美国的礼物，美国不收，说没地方放，只好就放在莫斯科河里，作用除了使垃圾淤塞，就是自嘲吧。从今往后那家伙在我心目中是自作多情的标志，一座没法折断好以头抢地的方尖碑，我喜欢他因为他跟我一样晦气，不管哪个冬天雪下没下，老那么站人群里，挺嘎。此处水发黑。
文化公园临河的一大片是过山车等游乐设施，还有一个向河中倾去的看台，不知道看什么，没见过有赛龙舟等活动。从那里可以上游河的船，游河可以从外地人眼里发现一次莫斯科，别的没什么特别好看的。
城北地带是与市中心迥然不同的居民新区，有一个码头，夏季游伏尔加等河的船从那儿出发。河水是妖艳的蓝紫色，河里石头被水拍得很冷，裹着厚厚的柔软的青苔，不知道是不是能御寒。河滩是闲逛和消磨时光的好去处，时间和脑袋里的东西一会儿就被风吹散了似的无影无踪。船拖着小石子山过来过去，水库开闸闭闸，云卷云舒，就是好久。今年夏天的恐怖爆炸事件发生在那一带，我那会儿正在那块儿转悠，碰到地铁站被封，就想：哦，又爆炸了吧。莫斯科人的神经像琴弦一样细细的，敏感，坚韧，还勒手，如果有颜色，大概就是那种蓝紫色的。
第一部分：美丽莫斯科公共交通：铁路
在俄国，出门使用公共交通是很适宜的。公共交通带来的舒适愉快的感觉令人印象深刻。
俄国是铁路旅行大国。
带着小女儿住进包厢而非汽车旅馆，她一定不会乖乖待在憋闷的包厢里，更多的好事者、过于热心的旅伴、不怀好意的男孩和亲切的、但是具有很强的道德感的列车服务员老太太，以及薄薄的墙壁和坏的隔音让你愈加提心吊胆，当她要求你和她去餐车用餐时，没准在那儿的某一张桌子边、一张报纸背后，是着魔的猎人虎视眈眈的目光。
和男朋友心血来潮玩的搭车游戏到了这儿改作西伯利亚理发师式的闯入包厢搭讪，是不是假戏真做赏他一个耳光在你，下手吧，机不可失，免得他后来念起你的风情来居然琢磨出不是滋味来。
若只身一人，便做好与陌生邻座进行一番长谈的准备吧，他们见识广播、热衷对各种事情发表看法并和人讨论它们，这番交谈很可能是你所想象不到的天赐的礼物，他们并不羞于谈论那些似乎属于严肃认真的思考，像《罪与罚》男主角那样创造自己的哲学理论的人竟并不罕见，当然也能从那些见闻里整理出猎人笔记，或是获得《克莱采奏鸣曲》那样的现成故事，因此俄国小说里的道听途说的情节，或是干脆以道听途说的形式写成的小说，会那么多那么顺理成章。
再带一本书。——阅读与攀谈，是在俄国通用的打发时间的方法。如果你没有一本书，那么他们微微一笑闭上嘴专心看起书来的时候，你干什么好呢？看风景也好，窗外多是森林，秋天最美，原野则是夏天的好，野花盛开到天际。
莫斯科市内共有九个火车站，地铁环线共青团站又常被叫做“三车站”，因为那里集中着三个火车站——可都是大车站：列宁格勒火车站（发车多往北，比如圣彼得堡、摩尔曼斯克、赫尔辛基）、雅罗斯拉夫尔站（往东发车：喀山、叶卡捷琳堡、新西伯利亚、伊尔库茨克、哈巴罗夫斯克、海参崴、乌兰巴托、北京，还有通往城郊的电气火车）、喀山站（出发至广阔的俄罗斯中部）。火车站外观各异，漂亮又气派，堪比景观。站台都是开放式的，进出自由。四面八方人来人往，繁忙中透出一片旅愁。
电气火车都是硬座，沿途不报站，不认得目的地附近有什么标志性的风景的话，只好问人，好在乘客大多对这一趟线十分熟悉。各站都是小小的，火车开来毫不声张，停个几分钟就上路了，很容易坐错车吧，然而那并不算是令人沮丧的过失……
贴士：
交通费用：
有轨电车、无轨电车、公共汽车票价均为7卢布，上车由司机处购买则为10卢布
地铁票价：单次7卢布，买好几次的那种可以便宜
小巴票价：10…15卢布
主要机场电话：
谢列梅捷耶夫…2国际机场 578…7518，956…4666
谢列梅捷耶沃…1国内机场 578…9101
注：俄罗斯区号 007
莫斯科区号 095
圣彼得堡区号 812
第一部分：美丽莫斯科公共交通：地铁
因为克里姆林宫并不是一座紫禁城那样的方城，所以由它为中心向外一圈一圈拓展开去的也不是直的街、方的城，而像一棵树的圈圈年轮，像公主的线团——饮伏尔加河水的忒修斯能凭它走出迷宫吗？
闻名遐迩的莫斯科地铁便埋在这样的城市下面，以10条辐射线、1条环线、177个站搭起了大车轮和它的轮辐，地铁路让人想到莫斯科城下伏着一只硕大无朋的鲜艳的蜘蛛，像是个吉利的东西。它胳膊腿里流着的血，叫做人。
周所周知，莫斯科地铁站因当初抱着“莫斯科应该有最美的地铁”而建造得绚丽华贵仿佛地下宫殿又各不相同风情各异叹为观止，不复赘言。
迷人的是地铁里的音乐，就像吹着的不知从哪儿来往哪儿去的一股股风，一阵潮水一样从某条通道涌来，或熨烫妥帖，或如一阵早春薄寒使得心头一颤，或愉悦，或鼓舞，或排山倒海，或催人泪下。逆流而上，便能见到在那个漂亮的演奏厅中的卖艺者，不卑不亢、神情安静美好，丈夫拉手风琴，妻子唱歌，或两支笛，吉他，还有十人的弦乐队——它常在红场附近出现，总有大群人围绕聆听，要不是有《在海德堡坠入情网》的教训，怎么看怎么觉得一个独自拉小提琴的人是私奔童话的男主人公，在他琴盒里放钱时听到他小声说的“谢谢”是法语，他去过中国，他是比热内更可爱的旅行者。离开他们我总是恋恋不舍，我每天得恋恋不舍上一两回。那是一种会在你脚跟后终于消失的音乐，好比疲劳的浪花，自刎的王妃，你欣赏它的同时欣赏着这类凄艳和决绝，简直像自演一出歌剧。
莫斯科人酷爱读书看报，地铁是奔跑着的阅览室，还常有人拿笔写字演算，心无旁骛，惜时如金。
消息说为净化社会风气自2004年起地铁将成为禁吻区，亲热者必遭罚款，包括夫妻，这项法规及其提出像俄科学家提议炸掉月球一样有趣，抗议者决心采取行动：集体在公众场合整日接吻，到底怎样，还将拭目以待。也许到时女士只好最是那温柔的一垂首，楚楚动人地重复玛丽娜·茨维塔耶娃的话：“我不是活在自己的嘴上，吻过我的人，会错过我的。”又会不会有骑士一掷千金为亲香泽呢？违法接吻，顶风作案，想必过瘾，事情正一天天变得暗淡平常的势头就此被刹止住，香艳刺激复活再发扬，立法者可谓用心良苦，功德无量。
莫斯科的地铁图
莫斯科地铁建於1931年，最初仅有一条线，5个车站，经过数十年发展，当前地铁已有11条线、总计近300公里长，并有150个车站、4千部列车、每天运送至少900万人次。
整个莫斯科地铁呈辐射状四通八达，中间并有一条环状路线链接各个路线。由於建设时间较早，整个地铁没有任何空调，但因采用特殊通风口设计，可以将夏天热气引出，冬天时更可将列车生成热气留在车站中，保持温暖，设计相当良好。
最特别的是，由於地铁建设正值俄罗斯战乱频繁，为了担心轰炸与火灾，当前整个地铁平均深度都有50到60公尺深，最深甚至可达100公尺，光坐手扶梯下去就要很久。此外，所有建筑大多改采大理石或花岗岩，避免火灾。
莫斯科地铁也十分便宜，平常距离大都只要4卢布，大约就是4到5元人民币，相当便宜。
第一部分：美丽莫斯科公共交通：地上的车
和地铁学生月票一样，７５卢布，通用的车辆包括有轨电车、电车和汽车。
华特·司各特说，在道路没有被遮挡的地方欣赏车子驶来乃是一大乐事，尽管如今马车辚辚换作有轨电车的哐嘡哐嘡（不似张爱玲的“克林、克赖”），乐趣未减。莫斯科大部分的街道和建筑都宽阔地铺展，大路朝天，宛如河水平滑起伏，天高一如往日，楼房离街空出一大片人行道和绿地，六七层的楼房看起来也很矮，其实这里的房子楼层都很高，六七层已经相当高。同样，看似不远的地方，往那儿走才发现远得很。有轨电车便从那远处的地平线，或是一个拐弯露了面，像一小群绵羊在非常平缓的山坡上露面，慢慢悠悠摇摇晃晃地走过来。
我们跑着去追赶有轨电车，总是能够追上。如果是在冬天，跑慢些，小心滑，司机是很体贴的，会等。冬天有轨电车容易出故障，一出故障一溜车全停下开不了了。有轨电车又慢又经常坏，然而是最有人情味的车子。
有轨电车不总爬行在空旷的平原上，也曲里拐弯地穿过那些树林，有的树林很密，轨道又很绕，就显得玲珑活泼起来，卷雪的街道抛诸脑后，它所经过之处都有种轻薄鲜艳的彩色。
身边的老奶奶会教训你身边的男孩：这么冷的天，怎么能让姑娘不带着手套呢？——这时候且乐着吧，男孩很无辜：我怎么管得着你？下次跟我一道出门，