初中一年级- 第13节

　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　十三、钢铁是怎样练成的


　　　　学校的图书室其实就是一间小房子，里面大多是重点学校淘汰下来的旧书。有天我
翻出一本已没了前后封面的《钢铁是怎样炼成的》，一下子就被深深吸引住。特别是少
年保尔和冬妮娅的恋情，使我如痴如醉，心思神往。觉得如果让我遇见冬妮娅，别说残
废，就是立刻死掉也不会皱眉头。心里就对冬妮娅后来的背叛难以原谅，想起说书人常
讲的“戏子无义，婊子无情”这句话，对女人的反复无常升起一种深深的恐惧。就想到
张燕的芸花一现，谢梅的若即若离，甚至桃花的落花流水，那么，我是一个什么角色？
　　　　我找到陈雄飞，问他看没看过这本书，他说没有。我给他，让他务必抓紧看一遍。
他看完后，我问：“怎样？”
　　　　“保尔了不起！”
　　　　“保尔？”我心有不甘，“冬妮娅呢？”
　　　　“冬妮娅……印象不太深。”他跟我讲保尔真的了不起，做人就当如此，要勇往直
前，永不服输。
　　　　我打断他的话，问：“你恨她么？”
　　　　“恨？谁？”
　　　　“冬妮娅呀。”
　　　　“她……恨什么？她也有她的理由吧……人总有自己的苦处，说不上恨或不恨，保
尔好象也是这样的。”
　　　　我讪讪地拿回书，心里老大不是滋味。如果一个人背叛了你，不恨他还能怎样？
　　　　“胡马，胡马，远在燕支山下。跑沙跑雪独嘶，东望西望路迷。迷路，迷路，边草
无穷日暮。”
　　　　“什么？”
　　　　他又念了一遍，说是无意中在哪里看到，觉得很好，记住了。我听着也好，让他慢
慢说一遍，心里记下。

　　　　收麦季节，学校放半个月假，我特意把《钢铁是怎样炼成的》带回家，想着再好好
看几遍。我家种有六亩麦子，哥哥在山西回不来，只有爹和我去割。不过有了去年的劳
动，干起活儿来倒也不怕。
　　　　俗话说“农民的孩子早当家”，也叫“穷人的孩子早当家”，可见当家并不是好事，
意味着你要过早地承担起责任，义务，苦难，还在做梦的年龄，你就要面对现实的残酷，
你没有选择，因为你是农家儿郎。我后来看到过一本《女研究生的丈夫》，里面说城市
的孩子一出生就是人，而农村的孩子往往三十以后才能算个人。它说的是更深层的东西，
所讲是各人起步不同，农村的孩子常常拼斗三十年方到了城市孩子出生时的基础。而当
两人面对同一样事物时，农村孩子必须付出成倍的血汗努力才能获得和城里孩子一样的
权利。它讲的是现实，但悲天悯人的味道太浓，也隐隐有种激愤、不平和自卑。但这些
都是我后来的认识和思想，身在其时，我也一样迷失其中。
　　　　当我在的后期，我也发现，我已是一家之主。爹不再是那个暴躁老君，
而是有什么事都要和我商量商量，征求我的意见。甚至，当我俩意见相左时，他会放弃
他的尊重我的，我除了虚荣的自豪外，也发现了生活和年岁的悲哀：爹扛了几十年的担
子已快扛不动了，已轮到我上场的时候。

　　　　骄阳似火。
　　　　一望无际的金腾腾的麦浪在蓝天下翻卷着，热风吹来，人象置身于蒸笼。经过几天
的收割，我家已快完工，看样子，今天上午就大有希望。
　　　　今天起得很早，大约三、四点钟，但已能看清东西。听到响声，爹也披衣出来，见
我正在洗脸，就问：“起这么早干啥？”我边擦脸边说：“早点去，省得天亮晒太阳。”
爹就拿了镰刀去磨。我说：“你再睡会儿吧。”爹“嗯”一声：“睡啥睡，早割完早歇
着。”娘起床要一块去，爹说：“活儿不多，我爷儿俩就行，你在家把草绳用水泡好，
准备捆麦子。”我俩就带了馒头、咸菜和一壶水到了地里。我倒也没忘把书带上，好歇
脚时翻一翻。
　　　　爹比我割得快，我两趟没完，他三趟已到了头。可他后劲儿没我足，毕竟年纪大了，
割着割着就慢下来，瘦骨凌挺的脊背在阳光下黑亮黑亮，爆起一层老皮。
　　　　刚开始割时，麦芒密密麻麻扎进手臂，布满血点。几天下来，扎得多了，晒得黑了，
倒没了感觉，只有被汗浸住时蛰得难受。不过，看着一垄垄麦子被一刀刀刈倒，心里就
有种快感，这点疼痛已是小事。
　　　　腰弯得时间长了，很难直起来。割两趟就要站起来稍微歇口气，可只能一点一点立
起，腰象已被打造成弓形，动一下就酸痛得要命，龇牙咧嘴的直抽冷气。就冲旁边地里
的人叫喊几声，站着抽抽烟，说笑几句，轻松一下。有时冲着割麦的年轻女人笑骂一阵，
倒缓解了不少劳动的辛苦。大家就再次弯下腰，脸上带着余笑挥动手中的镰刀。

　　　　太阳移到了大中午，田里很多人都已回家。我抬头看看，还有约摸三分来地，就冲
爹说：“爹，别割了，回家吧。”爹说：“不多了，割完算了。”“别割了，天这么热，
下午凉快点再割，反正今天能割完。”爹说好，就拿起放在地上的上衣。我让爹自己回
去，我在这儿吃点剩馍和水就行。爹问：“干啥？”我说：“累了，不想动，在这睡一
觉。”爹笑着说：“没出息！”我说你在家也睡一会儿，别来得太早，爹答应着走远了。
　　　　我不禁笑了，其实我是骗爹的，想把他支走，自己趁着中午把剩下的麦子割完。拿
起水壶，就着吃了几口馒头，四脚八叉躺在树荫下。忽然想起什么，坐起来冲远处几个
人喊：“歇着啦，别累死，可没人收尸！”他们笑起来，“石头，你是不是已经撂倒了！”
“好，马上过来。”“还有水没有？”
　　　　一会儿，几个也来到树荫下，谈笑着，喝水，吃馒头，或者抽烟。

　　　　我拿出书，找块砖头枕着看起来。
　　　　“石头。”
　　　　“干啥，大侄子。”
　　　　“喝，倚小卖小啊！”周围几个大笑。“大侄子”、“二婶”这些称呼全是街坊排
辈，本无大小，常常乱开玩笑。“大侄子”四十来岁，但真认起真来，他也不能不承认。
　　　　“石头订婚没有？”
　　　　“订什么婚？”在这些人里我年龄最小，看来他们想拿我开心，我看着书边说：
“孩子都快会打酱油了。”
　　　　“死去吧，”李大姑“咯咯”笑着，“你人都不知长成没有，就想小崽子！”
　　　　李大姑是个三十出头的女人，长得还算好看，开朗，泼辣。她一直没结婚，喜欢过
一个有妇之夫，还生了孩子，可不敢自己养，送了人。那男人婆娘找她打过几架，有次
村里看不过，要派人抓这个男人，那婆娘竟又哭又闹，说她男人守身如玉，对她体贴入
微，恩爱之非常，倒显得村干部狗拿耗子了。
　　　　我看看她，作出要脱裤子状，说：“怎么，要不要看看？”
　　　　周围的人开始起哄，她也笑着说：“作死呀你，石头，你敢脱看我把你的小鸡儿揪
下来喂狗！”
　　　　闹了一会儿，几个人就躺在地上睡着了，干活累了不敢躺，一躺下眼皮就直打架，
如果不是惦着还要割麦，我也早已酣声大作。
　　　　“石头，”李大姑忽然小声说：“你帮我看着人，我去解个手。”
　　　　“去吧，没人看你。”
　　　　“撕你的嘴！”她笑着走进了麦地。

　　　　这本书我已是在看第三遍。我也象陈雄飞一样，渐渐把视线投向了保尔，也才知道
人的意志竟可以这样坚强，理想可以这么巨大。至于冬妮娅，那种恨意已消失，甚至觉
得她依然是个可爱的女人，连保尔对她那点阶级鄙视都没有，认为生活就是这样，她有
她的选择的必然，你保尔要高呼口号，凭什么就要冬妮娅也扯着嗓子吆喝？那同样不公
平。但保尔毕竟是个卓尔不群的人，冬妮娅放弃也未免可惜。
　　　　“看什么呢？石头。”
　　　　原来是李大姑方便回来了，我正在看到保尔受苦受难，随口道：“保尔。”
　　　　“保尔？”
　　　　“《钢铁是怎样练成的》。”
　　　　“钢铁是怎样练成的？不是光着膀子炼的吧！”她说完直笑，胸前两团肉上下翻飞。
她显然是把这本书误会成了“大炼钢铁”的科技指导，我就说：“何止光着膀子，简直
剥皮抽筋！”
　　　　“小兔崽子！”她看我象开玩笑，拿草帽打我一下，“它就是再难，也没生孩子难
吧？”
　　　　“生孩子？”
　　　　“是啊！女人生一次孩子就是死一次。”
　　　　她说话的表情竟有点圣洁的意思，我忽然象被电打了一下，若有所悟。女人生孩子
都不怕，男人受点挫折算什么？女人把男人生下来，本就是让他们去搏打锻炼，去挑起
生活的重任吧？心里象被突然捅透了，冲李大姑说：“你比奥斯特罗夫斯基还历害！”
　　　　“什么司机？”
　　　　“一个了不起的司机！”我翻身拿起镰刀，嘴里学着开车的“嘟嘟”声，昂首挺胸
走向麦田。

　　　　我一直百思不得其解的问题，没想到被李大姑一通“生孩子”的理论搞得豁然开朗。
那天割起麦有如神助，多日的阴郁一扫而空，似乎连毒辣的太阳也都退避三舍。
　　　　我挥舞镰刀如一代大豪，麦子在我的气势如虹下纷纷卧倒。我有使不完的劲，想跟
天斗，跟地斗，跟所有的可知不可知的困难斗斗，看是你把我撂倒，还是我让你躺下！
　　　　多年后我跟朋友谈到《钢铁是怎样练成的》，说：这不是一个好小说，但实在是一
本好书，尤其是青春少年，更应该读一读。






　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　十四、同学少年


　　　　狗子一直催我给他找工作，把我烦得要死。我们单位以前是赫赫有名的军工企业，
后转民用，也曾风光一阵子。但这几年不行了，随着一茬茬领导走马灯似的出国考察，
我们的工作也从全勤，轮班，轮岗一直到下岗。下岗就是失业，但失业不好听，我们就
委婉一些，可再委婉也是没饭吃。狗子来信时我已到了轮岗，离下岗不远了。但这些我
没法跟狗子说。因为你一旦走出了农门，乡亲们就认为你长了本事，有什么忙你不帮，
那就是忘本，从此在乡里臭你十八代。狗子虽说不至于这样，可多年不见，谁知道现在
谁怎样。
　　　　我问狗子怎么会阳萎呢，他说有次扒墙去偷别人婆娘，正搞到兴头上，对方丈夫带
人闯了进来，大吼一声，从此就蔫儿了，再也举不起来！我直笑得肚子痛，可突然想到，
我不蔫也差不多了。狗子在乡下扒墙头偷媳妇，我在城里讲故事骗少女，看来也没什么
不同，不是谁高谁低，都是一个“贱”字。有天看报纸说，近来男妓紧俏，身价倍增，
就想，那些和我上床的少女没准就把我当作了一只会讲故事的“鸭”，并且还是免费的！
　　　　我也想到了我为什么一而再、再而三地讲我的，我是在怀念那份迷茫和
纯真，躁动与激情，我害怕生活把我锤了。可能我已意识到生活已经把我锤得面目全非，
我想保留住最后一块阵地，好作垂死挣扎。

　　　　开学不久，面临升级考试。老师把重点部分串讲一遍，让大家自由复习。同学们一
般都在教室学习，但也有拿着书到宿舍，或者校外其他地方，老师倒不限制。我和陈雄
飞常到河边树荫下看书，有时探讨一下问题