第二次作文课上，宁老师批讲作文，他拿着一篇我们班长写的《秋》大为赞赏，作
为范文一读再读，并用其还算漂亮的圆圆的字体抄在了教室外的大黑板上。大黑板几乎
占了一堵墙，专门用来作些提倡或表扬的。宁老师拿一把椅子，时而站上，时而爬下，
边抄边念念有词，学生们围在那里观看。
作文开头就是“不是春光，胜似春光”，感觉不错，我就张口喝了一声采。宁老师
毫不在意地瞥了我一眼，说那是，你一辈子也写不出来。周围的同学都没在意，或者说
都认为这么说极为正常，或者说事实本就如此。可我就象被重重打了一拳，并且这重重
的一拳刚好打在我喉结上，让我半天喘不不过气来，以致后来每当我发表一篇文章都要
给老师寄一份样报。在一次同学聚会上，酒过半酣，我终于忍不住提起了这件事，可同
学们都说不记得了。我又问写那篇作文的班长，班长说：“我写过这么一篇作文吗？”
结果把我也弄糊涂了，开始怀疑是不是自己的记忆出了毛病，可这是我每一个初一版本
中都非常重要的细节呀？从此我再也没有给老师寄过作品。
这时麦子已基本种上，田里没什么活儿了，天气也开始变冷，我和狗子都带着被子、
粮食住进了学校。
学生宿舍以学校中间大道为界，左边住男生，右边住女生。后面的老师办公室和宿
舍也是按这个格局划分。菜地旁的会议室对我没什么印象，但对饭堂印象却极为深刻。
因为那时我开始迅速发育，每次吃完饭不到一节课，肚子就进行抗议，等四节课上完再
次开饭时，我已两腿发软，只能挪着走了。因此我在时和饭堂的老王师傅关
系打得火热，经常在课间找他要点馒头、剩菜什么的垫垫肚子。
老王师傅年龄并不大，也就是三十来岁，据说当过兵，但他很少说起，只在一次看
着我狼吞虎咽时说了一句：“嘿，我们当兵那会儿，训练特苦，每人一顿能吃十几个馒
头呢。”我吃着玉米面馍想着白面馒头，琢磨着十几个估计我也能干掉，就有一份向往。
关系熟络了，我就叫他老王。有次我问老王：你婆娘呢？他哼一声：在家。我问他
家是哪的，他说在陈屯。陈屯离我们村不远，约摸有三里地，于是我们越发亲近了。他
最高兴的是说他儿子，每次都张牙舞爪，唾沫喷我一脸一脸的。但我一次也没见过他儿
子，他说带来不方便。后来听陈屯的学生说，老王家是他们村外姓，父母死得早，当兵
后讨过一个婆娘，但嫌他穷，撇下孩子跟人跑了。村里看他可怜，托人介绍到学校做饭。
我问孩子怎么办，那个学生说好象放在他一个远房堂兄家养着。
住校的学生不是太多，我们这间宿舍只住了八个人，除了我和狗子、三儿，还有志
刚和陈真。尤其是志刚，在很长一段时间里，我们几乎达到了难舍难分的地步。志刚是
孟庄的，所以他应该姓孟，但我一直忽略了这一点。他家就在学校附近，可他觉得和同
学们在一块住十分有趣，就搬了过来。而我和他的友谊与老王一样，最早是从食物开始
的。
住校不久，他家的新房盖好了，三间大瓦房，是为他娶媳妇用的。但一时看还用不
着，里面就放了一些农具，其中一个房间堆满了小麦，他父母不放心，让他住进去看着。
他找我和狗子商量，让我们一块去，后来陈真也住了进去。
在我一生之中，对于饥饿的印象，莫过于。在学校宿舍时，有天晚上饿
了，老王又不在，急得我上窜下跳，最后无力地躺在床上直哼哼。陈真说还剩有几段咸
菜，忙让他拿过来，咬一口咸得受不了，又让狗子去舀一茶缸凉水，就着咸菜熬了过去。
住到志刚那里，同样也是经常饿得发慌。有次志刚灵机一动，说隔壁房间有很多麦
子，可以拿一些去换烧饼吃。我们一致通过，跑到村里换了几十个烧饼回来，后来又时
常去换油条。这段情景一直在我脑海里栩栩如生，活色生香。可以想象，在当时大部分
老百姓都吃不好穿不暖的情况下，我们却每天有烧饼油条，那是一个什么概念？更何况
我那时正需要营养。多少年后我还念念不忘志刚，并一再在心里保存着一份感激。我常
想，那一年之内我长高了二十公分，当属志刚之功劳。
同样有女孩子在听到这里时，就感慨说我挺幸运的，对此我深表赞同。但当我说咱
们是不是再去体验一下烧饼油条的美味，她们却无一例外地拒绝，表示吃麦当劳还差不
多。浮浅！要知道我们当时有一个县长，曾不无远见地畅想：什么时候群众能把烧饼油
条吃饱，那大概就是社会主义了。再说麦当劳只不过是看似精致的粗饲料，岂能跟做工
细腻的烧饼油条相比。
结婚后我老婆问我喜欢她什么，我说烧饼油条，她听后哈哈大笑。
北方的冬天来早，十月份（请注意，在我的叙述里，时间的记法都是农历，因为在
当时当地阳历还是很遥远的事情）的早晨已需要穿棉衣了。风嗖嗖地直往脖领里钻。也
就是在这个时候，学校通知开始上晚自习，每人要交四元七角电费。
那天是星期六，每个星期天住校生都要回家带粮食。那天阴天，我的心情也有些沉
重。我家里很穷，四元七角虽不算很多，但于我来说不是个小数目。又听说这只是一个
季度的，以后每个季度都要交。
我一直拖到星期天晚上才给家人说这事，父母并没表示什么，出去借了五元钱交给
我。当我接过那皱巴巴的毛票时几乎象接一块石头，那种感觉直到如今刻骨铭心。
星期三晚上。无意间我问志刚：你家交电费多少钱一度？志刚说好象是一毛一。我
脑子里恍恍惚惚象有点儿事。当时我们正躺在被窝里闲聊，陈真说：“４０瓦的，真亮。”
我问什么呀，他说咱们教室的灯管啊。老师怕浪费电，指定他在晚自习时负责开关。我
脑子里突然一闪，坐起来问：“４０瓦的？”“４０瓦的，三个灯管全是４０瓦的。”
我想起高年级的学生说到电时曾讲过千瓦每小时，一种意识越来越清晰，可惜是晚上，
无法去核实，辗转很晚才睡。
第二天一上课我就找了本物理书，趴在桌子上计算起来，到下午已按照公式整理出
一份条理清晰、数据严谨的“意见书”。根据每个班3个日光灯，全校六个班即18个灯管，
每个40瓦，每天晚上用2个小时，每度电0。11元；全校三百多名学生，每人每季度交4。7
元电费进行对比计算，学校每年多收学生电费5000余元。天呢！我当时即兴奋又害怕，
我不知道我发现的会是什么后果。张燕几次惊讶地窥探我在写什么，她可能从来没见过
我如此用功过，我连忙遮住，我怕自己吓着自己。
我从作文本上撕下两页稿纸，把《意见书》重新誊写一遍，找老王要了几个馒头，
约上狗子、志刚到野外玩去了。
我一直认为我不大是一个安份的人，我也一直认为我还算是一个正直的人。虽然后
来我知道电费事件其实还有很多背景和曲折，但在这件事以及后来很多事上我的看法一
直都没有改变。后来我把这件事跟我老婆说了，我老婆说该做的事你常常不做，不该做
的事你又偏偏去做，不过这也可能是我喜欢你的原因。我听后也是哈哈大笑，我爱她烧
饼，她爱我胡闹。但我又不以为然。
我当时准备把《意见书》直接交给校长，并想好了在星期五晚上交给他。对此我有
我的考虑。星期五晚上是学校固定的全校教师例会，在这种场合，一旦闹翻了，大家也
都有个证明。那天晚上是我第一次走进学校会议室，里面的灯光更为明亮，老师们零零
散散围坐在屋子周围，见我进去都十分诧异。班主任问什么事，我没吭，直接走到校长
面前把那两页稿纸交给了他。校长打开看了看，然后笑着说你们先聊着，就跟我出了房
间。
出来后怎样了我一直记不大清楚，好象校长说你先回去，这事儿以后再谈。也好象
又和我说了其他一些东西，却都没有什么印象。但有一点我是深刻的，那就是校长始终
面带微笑，并没有我预想的勃然变色或大怒，倒是我紧张了一身冷汗。
星期六回到家天已很晚，爹不在家，哥到山西去挖煤赚钱了，就和娘坐下来吃饭。
见桌子上放有几瓶酒和罐头，还有糖，就问：“谁来了？”娘说没人来，你爹带回来的。
我感觉奇怪，不年不节的，买这干嘛？
爹回来时喝得醉曛曛的，坐在床上抽了一袋烟，说：“石头，电费那事算了。”我
突然明白这礼物还有这酒是怎么一回事，就有股怒气冲上来：“这是大事哩，哪能就算
了？”
爹一拍桌子：“我说算了就算了！”见我半天不吭声，爹声音又缓下来：“石头，
咱们也就是四、五块钱，没什么大不了的，人家也不容易，算了吧？”娘问什么事，我
说了，娘看看礼物，又看看爹，也劝我说算了吧石头。
后来有个女孩子说：你就这么算了？太没志气！
其实我并不是没志气，只是当时有种奇怪的感觉：我爹竟没打我！要知道我爹不论
任何事，从来不和我商量，只有一个方式：打。反是他认定的，那就是公理，绝不容你
违背，否则立马抡圆了巴掌扇过来。可今天竟好声好气地征求我的意见，我忽然发觉父
亲已有些老了，心里不禁一酸。
但这些我没跟女孩子说过。我始终认为有些可以跟女孩子说，有些是无法跟女孩子
说的，那只属于男人的范畴。
三、金龙党人
在我们学校，有两个地方值得大书特书，一个是厕所，一个是小树林。不是因为树
林是我们学校最美的风景，也不是因为厕所一再使我们方便，而是这两个地方是我们最
佳的抽烟场所。后来在部队和一个战友办板报，他问我抽不抽烟，我说不抽，他自己躲
在角落里吱吱地抽起来。看着他云天雾地无比陶醉的样子，我又想到了我的。
有次在厕所，狗子说看咱俩谁尿得高，我说好，我俩就把着家伙向墙上尿去，结果
我又输了。后来在部队去厕所小便，那时条件要高档得多，是立式尿池，白亮亮的，小
起便来大是一种享受，忍不住兴起，又把着家伙向上冲去，就有一个干部羡慕地说：
“尿那么高！”才知道民间有种说法：尿得高肾气壮。因此结婚后的男人小便时大多是
呼呼啦啦完事，没有了年轻时的激越和力度。
尿完尿后，狗子说：“石头哥，抽不抽烟？”就从兜里掏出一个烟斗和一袋烟叶。
我问谁的，他说从三儿那儿借的，说着装上一斗点着抽起来。我心想狗子他妈的什么时
候长本事了？大为不服气，让他给我也装一斗，结果一口下去差点把我呛死，狗子乐得
不行，我当即给他一脚。狗子说得慢慢往里吸，不能急，更不能咽，并示范一番，我再
试，果然大见好转，但舌头还是辣得不行，眼泪也直往下掉。后来我见过很多十来岁的
小毛孩子都叼着烟卷吐烟圈，已是十分老练的烟民。
人说少年模仿力是极强的，�