此时，靠山屯仿佛死了。家家户户仍门窗紧闭，街上一个行人也没有。一只发情的母狗冲着老杨树上那张休书愤愤不平地叫着，疯子耿莲不知在什么地方喊：来呀，你们都来干我呀。
细草已经醒了，他站在下屋的门前冲着雪地撒尿，小鸡鸡一抖一抖的。撒完尿的细草就看到了杨梅已堆完的雪人，那个雪人仍旧头小肚子大，怪物似的立在那儿。细草走过去，绕着怪物似的雪人走了两圈，他说：咦——咦——
杨梅弯下腰看细草。
细草说：这雪人是你么？
杨梅笑了笑，没有说话。
细草又说：你从哪儿来，我咋不认识你。
杨梅仍弯着腰说：你叫什么？
细草说：我叫细草，俺娘给起的。
杨梅不笑了，愣愣地望着细草。
马占山仍坐在地窖的石头上，阴森古怪地朝这面看。只要他的视线里出现细草的身影，他的目光便阴森得怕人。
当初鲁大放回秋菊和细草时，鲁大冲马占山说了一番话。
鲁大当时就用那只阴森古怪的独眼望着马占山。
鲁大说：老东西你听好，秋菊是马林的女人，今儿个我送回来了，你对她咋样我管不着，细草可是我的儿子，要是细草有一丝半点差错，你老东西的命可就没了。
当时马占山就是坐在地窖口的石头上听鲁大那一番话的。
他没有说话，却在拼命地喘。
鲁大又说：老东西，我和你儿子的仇是你死我活，我不想把你咋样，要是现在要你的老命也就是我吹口气的事。鲁大说完，吹了吹举到面前的枪口。
马占山闭上了眼睛，他在心里说：白菜烂了，土豆也烂了。
鲁大又说：秋菊是马林的女人，是杀是休那是你儿子的事，在马林没回来以前，秋菊还在你这吃，在你这住，要是在你儿子回来前，秋菊不在了，我会找你要人，你听好啦。马占山的心里又说：都烂了。
鲁大说完这话，便带人走了。鲁大走时在他脚前扔了两块银元，他盯着那两块银元好久，后来把银元飞快地拾了，钻进了地窖里。
从那以后，他不再和秋菊说一句话了，阴森地望着秋菊娘俩。
秋菊回来不久的一天，给他跪下来，跪得地久天长，刚开始秋菊不说话，只是用泪洗面。最后秋菊说：爹，俺对不住你，对不住马林。
马占山又在心里说：都他妈的烂了。
秋菊说：爹，你杀了俺吧。
马占山拼命地喘着。
秋菊又说：爹，你杀了俺，俺心里会好过些。
马占山在这之前是闭着眼睛的，这时睁开眼睛说：以后你不要叫我爹了，我承受不起。
从那以后，秋菊果然再没有叫过马占山一声爹。秋菊像从前一样，屋里屋外地忙碌，洗衣、做饭、喂猪、喂鸡。
每天做好饭菜她总要给马占山盛好，送到马占山房间里去，马占山扭过头不望她。马占山拒绝着秋菊，却不拒绝秋菊的饭菜，他总是把秋菊送来的饭菜吃个精光，然后呼哧呼哧地走到田地间做活路去了。
也是刚开始时，细草很怕马占山的眼神，其实秋菊一直在避免马占山和细草相遇，三口人在一个院子住着，不可能没有碰面的时候。细草每次见到马占山就吓得大哭，渐渐细草大了，习惯了马占山的眼神，便不再哭了。
那一次中午，马占山扛着锄出门去做活路，迎面碰见了细草。细草小心地望着马占山走过去，细草在马占山身后小声地说：爷爷。这一声，马占山的身子哆嗦了一下，似被一颗子弹击中了，他的身子嘎了一下，半晌扭过头，凶凶地望着细草，恶声恶气地：谁让你叫的？！细草吓白了脸，忙慌慌地说：你不是我爷爷。
马占山这才长出口气，扭过头喘着走了。
细草咬着指头，呆呆地望着远去的马占山的背影。直到秋菊走过来，细草才恍怔地道：他不是爷爷。
秋菊狠狠地打了细草一掌，恶声恶气地道：不许你叫，以后再叫看俺不剥了你的皮。
细草吓得大哭不止。
马占山觉得秋菊是应该死在老虎嘴的山洞里的，若是死了，秋菊的魂还是他马家的鬼，逢年过节，他会为她烧两张纸，也会念着她活着时的好。出乎他意料的是，秋菊却没死，又回来了，还带回了一个胡子种。马占山的日子颠倒了。
那些日子，他盼儿子马林回来，又怕马林回来，他就这么盼着怕着熬着难受的时光。他曾在心里千遍万遍地说：儿呀，你杀了她吧，杀了这个贱女人吧。
马林休了秋菊，马占山一点也不感到意外，相反，马占山觉得这样太便宜贱女人秋菊了。他又想：既然儿子马林不杀秋菊，那就让她和那个野种多活两天，等马林杀了鲁大，再杀贱女人和那个小野种也不迟。马占山甚至想好了杀秋菊和细草的工具，就用自家那把杀猪刀。马占山年轻时能把一头猪杀死，于是他想：连猪都能杀，难道就不能杀这个贱女人么。
马占山在腊月二十二的那天下午开始磨那把锈迹斑驳的杀猪刀了，他一边磨刀一边喘。
杨梅好奇地看着马占山不解地问：爹，你这是干啥？
明天就是小年哩，要杀猪哩。马占山这么答，喘得愈发无法无天了。
在杨梅的眼里，马占山这个老头挺有意思的。
马占山认为眼前这位细皮嫩肉的女子不是当老婆的料，马林和这样的女子以后不会有什么好日子过。马占山觉得，马家从此就要败落了，马占山一边磨刀，一边生出了无边的绝望感。他想，人要是没有了奔头，活着就没意思了。
马占山眼前的理想是：先杀了贱女人秋菊和野种细草，然后再和儿子商量是不是也休了眼前这位叫杨梅的女人。到那时，马家是充满前途和希望的。马占山又想到了地窖里那两罐子白花花的银两，想到这，马占山又快乐起来，他更起劲地磨着杀猪刀了。
十一
太阳又西斜了一些，天地间便暗了些，西北风又大了一些，吹得村中那棵老杨树一片疯响。村中仍静静的，不见一个人影，两只饥饿的黑狗匆匆忙忙地从街心跑过，凛冽的风中传来疯女人耿莲的喊声：来呀，你们咋不来干我了。
这种反常的景象马林并没有多想，他也无法意识到，一场不可避免的悲剧正在一点点地向靠山屯走近，向马家走近。
马林站在院子里，望着清冷的寂寞的靠山屯，心里竟多了种无着无落的情绪，这种情绪很快在他的周身蔓延开了。
马林并不希望秋菊把休书张贴在老杨树上，他下决心休秋菊，并不是冲着秋菊的，他是冲着鲁大，他知道鲁大的险恶用心，这比杀了秋菊杀了他还要令他难受百倍千倍。他下决心休秋菊是要让鲁大和众乡人看一看，告诉众人，秋菊只是个女人，像我马林的一件衣服，我马林说换也就换了，鲁大你爱奸就奸去，爱娶就娶去，秋菊原本和我马林并没什么关系，说休就休了。
他想潇洒地做给鲁大和众人看一看，他快刀斩乱麻地做了，回家后的第二天他就把该做的做了，剩下的时间里，他就要一心一意地等鲁大送上门来了。马林想自己在这段时间里本应该轻松一下，如果要在平时，自家的院子里早就聚满了乡人，他们来看从奉天城里回来的马林，快枪手马林是靠山屯的骄傲。可这一切在腊月二十二这一天没有发生。腊月二十二这一天靠山屯似乎死去了。
下屋门开着，马林看见秋菊在收拾自己的东西，属于秋菊的东西并不多，只是一些简单的换洗衣服，装在一个包袱里。秋菊做完这些便坐在下屋的炕上，痴痴地发呆。细草站在门口望着院子里被风刮起的浮雪喊：旋风旋风你是鬼，三把镰刀砍你腿……
看到这，马林的心里疼了一下，又疼了一下，往事如烟如雪。
秋菊这种忧戚的面容他是见过的，那是他每次从奉天城里回来，住几日之后要走的时候，每次秋菊都是这般神情。在还没认识杨梅以前，那时的奉天城里还算太平，马林每年都能回靠山屯住上几日。但也就是几日，那时马林已清醒地意识到，自己已经不属于靠山屯了，他是东北军里著名的快枪手，是大帅张作霖身边的人，他不属于自己，一切的命运和东北军的命运紧紧系在一起了。
马林回靠山屯的日子很平淡，没住上几日便匆匆地返城了。
在马林回家的这些日子里，马占山和马林似乎已经没有更多的共同语言了，他在翻天覆地去说他的那些地，说他的粮食。
马占山冲马林说这些时，马林的目光是虚幻的，他一直这么虚幻地望着爹那张苍老的面孔。
爹说：咱家的地越来越大了。
爹又说：这回你带回来的钱又够置二亩水田的了。
爹还说：耿老八家南大洼那块地他不想要了，到秋咱就买下来。
爹继续说：以后咱就要把靠山屯的地都置下来，这是你爷活着时做梦都梦不见的好事。
说到这爹就咧开嘴无限美好地笑，也喘吁吁的。
马林收回虚虚的目光说：爹，你治一治病吧，置那些地干啥，有多少地就受多大罪。
马占山不高兴了说：咦——这地，这家以后还不都是你的。
马林不说话了，虚虚的目光中他又看见了秋菊，秋菊整日忙碌着，这个家她有忙不完的事情，在这个家里，秋菊从来不多说一句话。
马占山就喘着气说：你也该有个孩子了，要生就生男的。咱马家这么多代了，一直是单传，现在咱有地了，本该人丁兴旺些才好。
说到这儿父亲就叹气了。
马林一年也就回来这么一两次，在家住的日子屈指可数。秋菊的肚子一直瘪着。
让马林惊奇的是，秋菊的想法和爹的愿望如出一辙。每次马林回来，秋菊都在黑暗中的炕上冲他说：俺想要个娃，是男娃。
马林在黑暗中不说什么，突然抱紧了肥肥壮壮的秋菊。经年的劳累使秋菊的身体变得粗糙而又结实，不是生孩子的念头使马林抱紧了秋菊，而是年轻人的冲动。年轻的马林有使不完的力气，干渴的秋菊有着丰富的念头。短暂的日子，对秋菊来说是一年中最幸福的几日。
马林终于走了，秋菊便一脸的忧戚。
马林骑在马上，两支乌黑的快枪在两边的腰上，悠荡着，秋菊送马林，走在地下，细碎的马蹄声伴着秋菊无奈的脚步声在靠山屯的小路上响起。
马林说：你回吧。
秋菊不回，仍低着头随在马旁向前走。
半晌，秋菊终于拾起一双泪眼，忧忧戚戚地说：你还啥时候回呀？
秋菊的表情和语调令马林的心揪紧了。不知为什么，一回到靠山屯，一看到秋菊的样子，他的心就乱七八糟的。
马林说：也许今年，也许明年。
秋菊又不语了，紧走几步，从怀里掏出昨夜晚准备马林路上带的食物，递给马林道：包里有饼有蛋。
饼是油饼，蛋是咸蛋。这是马林平时最爱吃的，只有马林回来时，马占山才让秋菊动一动白面和蛋，这是过年马家也舍不得吃的食物。马林把吃食接过，暖暖的，温温的。马林知道，那是秋菊的体温。
马林不想再这样儿女情长下去了，于是松开马缰，在马的屁股上拍了一掌冲秋菊道：你回吧。
马便小跑着向