档哪隙耍飧錾较档谋倍司褪强Χ挖渖铰觯霭氲壕褪且园投缮铰龅拿掷疵摹A教跎铰霰弧疤拧倍先环指羁矗噼Ш油晃е厣搅粝碌囊坏老抗染褪钦獾馈疤拧保谡饫铮噼Ш颖簧绞扑费梗桓拇有傺览皆飨虬俸5摹俺踔浴保闳坏敉范校北己诤6ァ! ∫藕兜氖牵舛隆扒健彼淙缓嵩谙@鞍氲河肼蘼砟嵫侵洌挥邪⒍八股侥敲锤撸值膊涣舜佣砺匏蛊皆迪虬投傻厍牧葙纾裕氲罕辈砍D暧晁欢希┗ㄆ2还诙隆扒健薄薅啾松铰霭训执锵@暗亩砺匏挂踉频苍诹送饷妗B薅啾松降囊馑际恰奥降拿倒濉保隳芄辉谄渌手姓业较嗤拇矢缑倒迨鳌俸I系穆薜碌海馑际恰懊倒寤ㄊ⒖男〉骸保@捌虻奈屡巳嗽谡饫锩娴玫搅顺浞值乃得鳌! ÷薅啾松铰鲇�9000英尺高,而巴尔干山脉的最高点只不过8000英尺高(它靠近著名的希普卡关,1877年,在通过这个关隘时,俄罗斯军队损失惨重)。对它身后半岛的气候,罗多彼山脉作出了重大的贡献。此外,高达10000英尺、常年积雪的奥林帕斯山也无时无刻不在保护着帖撒利亚平原。当年,希腊民族正是在这块平原上诞生了。
第二部分:地球有四季连接古老亚洲和新兴欧洲的桥梁(图)3
帖撒利亚平原是富饶的,但它曾是一片内陆海,后来在著名的腾比河谷中间,皮尼奥斯河(现今的萨拉米比亚河)为自己开辟了一条通道,帖撒利亚湖的湖水就全部倾入到了塞萨洛尼基湾,从那以后,这里就成了一片陆地。帖撒利亚是古希腊人的鱼米之乡,可土耳其侵略者却对它熟视无睹,与其说他们一贯的漫不经心是来自于邪恶的内心,还不如说是来自于穆斯林懒惰的天性。对所有近在眼前的现实的关键性问题,土耳其人的回答却一律是耸耸肩,说一句:“有什么用呢?”一俟土耳其人被赶出这块土地,农民就又被希腊的放债人攥在了手心,继续遭受从前的横征暴敛。今天,帖撒利亚平原的主要出产是烟叶。沃洛是这里的一个港口,当年亚尔古的英雄们就是从这个港口动身出去寻找金羊毛的(一个荷马时代前的希腊神话故事,说的是伊奥尔科斯城王子伊阿宋与希腊众英雄们,为了抢夺神奇公羊的金羊毛,历经重重磨难前往科尔基斯王国———译者注),在特洛伊英雄出生之前,他们的英雄事迹就已经家喻户晓了。拉里萨是帖撒利亚平原上的一个工业城市,同时也是一个铁路枢纽。有一件趣事能够说明,古代的人是怎样被莫名其妙地混杂到一块的。在拉里萨城有一个黑人聚居区。这个黑人聚居区就是当年战争留下的纪念品。为了镇压希腊人1821—1829年起义,土耳其从他们的非洲属地———苏丹调遣过来几个军团,是什么人在为他们流血牺牲,土耳其统治者并不在乎。土耳其把那场镇压的大本营设在拉里萨。镇压结束后,可怜的苏丹人就困顿异乡,被遗弃在此,直至今日仍然不知何去何从。 不过,在这部作品中还讲述了一些比这更加莫名其妙的故事。你将会知道北非有红肤色的印第安人,犹太人居住在中国东部,而在大西洋荒无人烟的岛屿上还有马儿呢!对这样的奇闻趣事,那些鼓吹“纯正血统”的狂热分子最应读一读。
第二部分:地球有四季连接古老亚洲和新兴欧洲的桥梁(图)4
从帖撒利亚平原翻过品都斯山就来到了埃皮鲁斯地区。品都斯山是埃皮鲁斯与希腊其他地区之间的一道天然的屏障,它和巴尔干山一样高大雄伟。但这个地区除了连绵不尽的高山和无精打采的牛群之外,民生凋敝,没有海港,没有一条像样的公路,甚至当地的早期居民也所剩无几,因为在一次战役之后,15万埃皮鲁斯人被罗马人卖身为奴(这是罗马人建立法律秩序的臭名昭著的手段之一)。可当年,这一地区为什么被亚里士多德视为人类的发祥地呢?这至今仍然是一个谜。但这里还有两处值得一说,一处是伊萨卡岛,另一处是克基拉岛,伊奥尼亚狭长的水道把它们与大陆分隔开来。当年饱尝千辛万苦的神话英雄奥德修斯的故乡就在伊萨卡岛上。而淮阿喀亚人的诞生地就是克基拉岛,淮阿喀亚人的国王阿尔喀诺俄斯就是瑙西卡之父。在古典文学作品中,瑙西卡是一个最可爱的女人,一直是热情与优雅的典范。克基拉岛属于爱奥尼亚群岛,最先被威尼斯人占领,后来又划归到了法国人的名下,接着英国人又在这里当家做主,直至1869年,它才回到希腊人的怀抱之中。由于在1916年,溃败的塞尔维亚部队曾以这个岛为撤退藏身之地,并且,几年前还被法西斯海军漫不经心地炮轰了几下,如今已天下闻名了。将来,这里也许会成为一个冬季疗养胜地,可它恰恰位于欧洲著名的地震带之上。 作为地震的罪魁祸首,狄那里克阿尔卑斯山声名狼藉。1893年,它附近的扎金索斯岛就曾发生遭受过一次最严重的地震。可是,人们并未因为地震灾害而不去那些有地震危险但风景秀丽的地方。如果你曾作过世界环游,你会看到在许多舒缓的火山坡上都住满了人,那儿的人口密度甚至会大于地球脆弱的地表上其他不易发怒的地区。管它呢!现在从埃皮鲁斯继续南行,我们去维奥蒂亚瞧瞧。
第二部分:地球有四季连接古老亚洲和新兴欧洲的桥梁(图)5
维奥蒂亚地区如同一只巨型的空汤盘,在阿提卡向南伸展的丘陵、帖撒利亚和埃皮鲁斯向北伸展的山区的怀抱里躺卧着。对在这部作品开头我曾提及的自然对人所产生的影响,维奥蒂亚是一个典范,能够充分地加以佐证,这就是我谈维奥蒂亚地区的最主要原因。对黄金时代的普通希腊人来说,一个维奥蒂亚人,尽管他是从帕纳萨斯山走出来的,是从诗神缪斯的灵地走出来的,是从特尔斐(一座古希腊城市,古希腊最重要的朝拜圣地,著名的阿波罗神庙和圆拱形神庙都建在这里。———译者注)神谕立庙之圣地走出来的,但他仍是一个乡下人,一个反应迟钝的大老粗,一个笨蛋,一个傻头傻脑的傻瓜,一个小丑,一个命中注定要在古希腊一切粗俗闹剧中充当笑料的人,一个呆子,一个蠢货。 其实,维奥蒂亚人的天赋并不比其他希腊人低。古希腊军事家伊巴密浓达(大约前410—前362年,古希腊政治家、将领,曾对希腊的战术常规作出改革,打破了斯巴达人的军事优势———译者注)和古希腊传记作家普鲁塔克(大约46一约119年,古典作家,是对16—19世纪初欧洲影响最大的古典作家之一———译者注)都出身于维奥蒂亚,不过,他们很小时就离开了故乡。而科皮斯湖沼泽地带的瘴气常年毒害着那些一直生活在维奥蒂亚的人,从现代医学上来讲,维奥蒂亚人大概都是疟疾的牺牲品,这种疾病当然造就不出聪明人来。
第二部分:地球有四季连接古老亚洲和新兴欧洲的桥梁(图)6
13世纪,法国十字军骑士们当上了新一代雅典统治者。他们把沼泽排干,改善了维奥蒂亚的基本条件。而后来的土耳其人却任由蚊虫繁殖,导致这里的环境又趋向于恶化。最后,科皮斯湖的湖水被继任者法国人和英国人排进了埃维克海,彻底排尽之后,这片内陆海的海底就变成了一片物产丰饶的草场。 过去,这片土地被当成是傻瓜笨蛋和弱智低能的A级展览区而受到嘲弄。随着昔日瘴气弥漫的沼泽被排干,沼泽消失了,瘴气无影无踪了,疟蚊也不见了,而那些不好的日子也一去不复返了。现在的维奥蒂亚人,如同雅典人或者布鲁克林擦鞋匠,和过去的维奥蒂亚人已不可同日而语了,他们之间迥然相异。他们已经很聪明了,已有能耐让亚美尼亚人或者苏格兰佬尽可能多地从自己的口袋里把钱掏出来。 接下来,我们去看希腊最有趣的地方———阿提卡。现在能够从拉里萨坐火车去雅典,而且这条铁路还与欧洲主干线相连。但是从北方的帖撒利亚到南方的阿提卡,古希腊人却只有惟一的一条路,那就是取道温泉关隘(emopylae)。这个所谓的关隘位于伊蒂山与埃维亚海的海拉伊湾之间,实际上是一条夹在两座山之间的狭窄的山沟,宽度只有45英尺。公元前480年,斯巴达国王利奥尼达斯和他的300名斯巴达子弟兵为了阻止薛西斯(古波斯帝国国王,生卒年代大约是前519—前465, 在位时间为前486一前465。曾率海陆大军远征希腊,并镇压埃及、巴比伦等地的反波斯起义。为人刚愎自用,晚年更为暴虐,死于宫廷阴谋———译者注)游牧部落的入侵,把欧洲从蛮族的铁蹄之下拯救出来,他们就在这个温泉关前全部壮烈牺牲。200年之后,希腊人也是在这里把野蛮的高卢人挡在自己的国门之外。甚至在1821—1822年的希腊—土耳其战争中,这个关隘还起着重要的军事作用。今天,温泉关已经无影无踪了。海水后退了大约3英里,只有一个简陋的海浴场留在那里,风湿病和坐骨神经痛患者试图在这些温泉中解除自己的病痛(希腊语“thermos”的意思是“热”,英语“温度计”与“热水瓶”都由此而来)。但是,对那些为失败的事业而牺牲的英雄,只要人类还没有忘记,这个以“温泉”命名的战场就将永远名垂青史。
第二部分:地球有四季连接古老亚洲和新兴欧洲的桥梁(图)7
阿提卡地区是一块躺在爱琴海碧波之中的岩岬,面积不大,呈三角形。这个地区山多,山间有许多小山谷,每一条山谷都直通大海,和风从海上吹来,空气清新宜人。古代雅典人声称,由于他们呼吸到的是令人心旷神怡的空气,他们的聪明睿智与远见卓识均从中受益。此话一点不虚。维奥蒂亚那种污浊的死水沼泽在这里是没有的,也无生命力旺盛的疟蚊孳生繁衍。清新的空气让雅典人身体十分健康,并能健康得比较长久。最先认识到人的肉体与精神合而为一的民族就是雅典人,他们认识到肉体与精神是密不可分的,肉体的健康必然能促进精神的健康,而对于肉体的健康,精神的健康又是不可或缺的。 空气如此清新,从阿克罗波利斯能够一眼望到彭特莱思山,从这座高山能够俯瞰马拉松平原,它还盛产装饰城市的大理石。不过,气候并不是造就雅典的惟一因素。 让阿提卡人直接走向世界每一个角落的因素是海洋,阿提卡人到处留下自己的足迹,无论是人烟稠密的城镇海港,还是人迹罕至的天涯海角。把一座类似于方台的峭壁平顶小山摆在平原的正中间,这是大自然的鬼斧神工创造出来的地理奇迹。这座平顶小山有435英尺宽,500英尺高, 870英尺长,伊米托斯山(出产上等雅典蜂蜜)、彭代利孔山和埃格柳斯山(当年,就是在这埃格柳斯山上,那些从雅典逃出来的不幸难民亲眼目睹薛西斯的海上战船在萨拉米斯湾全军覆没,而在几天前,薛西斯的军队刚刚把他们的城市烧了个精光)环绕在它的周围。来自北方的移民为这座平顶峭壁的小山所吸引,而成为这里最早的居民,因为这里能够为他们提供食物和安全。 下面这个现象是有趣的。雅典和罗马(或者伦敦、阿姆斯特丹),欧洲这些最重要的古代城市总是与大海保持着数英里之�