“当然不是。”
“既然不是，那为什么迟迟不组织参加联欢的人员？下星期三日本青年友好访华团
准时到我们厂。接待任务由工会布置下去已经两周了，你不仅不动，反而还在年轻人中
说什么‘不做联欢模特儿’，‘进行第二次抗日战争’，‘旗袍比西服美一千倍’，这
是为什么？”
印家厚终于从鼓里钻出来了。有人栽了他的赃，栽得这么成功，竟使精明的厂长深
信不疑。
“胡扯！他妈的一派谎言！”他今天的忍让到此为止！顾不上留什么好印象了，他
要他的清白和正直。这些狗娘养的！——他骂开了。他根本就没得到工会的任何通知。
两周前他姥姥去世了，他去办了两天丧事。回厂没上几天班，他妈因伤心过度，高血压
发了，他又用了两个休息日送她老人家去住院。看小白那鬼鬼祟祟的模样，不定就是他
捣的鬼，他和几所大学的学生勾勾搭搭，早就在宣扬“抵制日货”的观点。要么是哈大
妈，对了！她方才还假做忘了什么事是因为她老了。她丈夫是在抗日战争中牺牲的，她
从来对日本人是横眉冷对的。要么他们串通一气坑了他。但他并不是一味敌视日本人，
他至今还和小一郎通信来往，逢年过节寄张明信片什么的。
厂长倒笑了。他相信了印家厚并宽宏大量地向他道了歉。
“既然是这么回事那就赶快动手把工作抓起来！厂长不容印家厚分辩，当即叫来了
厂工会主席，面对面把印家厚交给了工会。
“不要搞什么各车间分头行动了。让小印暂调到厂工会来，全面下手抓。到时候出
了差错就找你们俩。”
工会主席是转业军人，领命之后把印家厚拽到工会办公室，如此如此，这般这般布
置开了。印家厚连连咕噜了几声：“不行不行，”工会主席绝不理睬，布置中还夹叙了
一通意义深远之类的活，大有军令如山倒的气势。
这就是说，印家厚从今天起，在一个星期内要组织起一个四十位男女青年的联欢团
体，男青年身高要一米七十至一米八十公分；女青年身高要一米六十五公分左右；一律
不胖不瘦，五官端正，漂亮一点的更好；要为他们每人订做一套毛料西装；教会他们日
常应用的日语，能问候和简单对话；还要让他们熟悉一般的日本礼节；跳舞则必须人人
都会。
印家厚头皮都麻了，说：“主席，你听清楚：我干不了！”
“干得了。你是日本专家。”工会主席三把两把给他腾出了一张办公桌，将一叠贴
有像片的职工表格放在他面前，说：“小印，要理解组织的信任。现在，我们只有背水
一战了。对任何人一律用行政命令。来，我们开始吧！”
下班时印家厚遇上了小白。小白说：“我听说了。真他妈替你抱屈。好像考他妈驻
日本的外交官。奴颜婢膝。”
印家厚狠狠白了他一眼，嘿嘿一个冷笑。小白马上跳起来，“老兄，你怎么以为是
我……我！观点不同是另一回事。我若是那种背后插刀的小人，还搞他妈什么文学创作！”
这是真委屈。到目前为止，在小白的认识上，作品和人品是完全一致的。印家厚虽
不搞创作却已超越了这种认识上的局限。他谅解地给了小白一巴掌，说：“对不起了！”
几个身材苗条挺拔的姑娘挎着各式背包走过来，朝小白亲切地招呼，可是对印家厚
却脸一变冲着他叫道：“汉奸！”
“我们绝不做联欢模特儿！”
“我们要抗日！”
印家厚绷紧脸，一声不哼。姑娘们过去之后，印家厚回头数了数，差不多十五六个，
几乎全是合乎标准的。他这才真正意识到这事太难了。
这一下午真累。在岗位上站了一个多小时；和厂长动了肝火；让工会拉了差。召集
各车间工会组长紧急会议；找集训办公室；去商店选购衣料；和服装厂联系；向财务要
活动资金；楼上楼下找厂长——当你需要他签字的时候，他不知上哪儿去了。
报考电大的要求根本没机会提出来；忍气吞声领了三等奖的五元钱。
刚调来的老大难结婚“表示”了两块钱；拯救非洲饥民捐款一元；“救救熊猫”募
捐小组募到他的面前，他略一思忖，便往贴着熊猫流泪图案的小纸箱里塞了两元。募捐
的共青团员们欢声雀跃，赞扬印家厚是全厂第一！第一心疼国宝！就是厂长也只捐了五
毛钱。
五块钱像一股回旋的流水，经过印家厚的手又流走了。全派了大用场，抵消了三等
奖的耻辱。雅丽的确知他的心，说：“印师傅，你做得真俏皮！”印家厚不能不遗憾地
想，如此理解他的人如果是他老婆就好了。不能否认，哪怕是最细微的一点相通也是有
意义的。然而，他不敢想象他老婆的看法，他不由朝雅丽看了一眼，然后随即便又后悔
了，因为雅丽读懂了他的眼神。
印家厚接儿子的时候，生怕儿子怪他来晚了；生怕又单独碰上肖晓芬。结果，儿子
没有质问，肖晓芬也正混在一群阿姨里。什么事也没有。他为自己中午在肖晓芬面前的
失态深感不安，便低着眼睛带走了儿子。
马路上车如流水，人如潮，雷雷窜上去猛跑。印家厚在后边厉声叫着，提心吊胆，
笨拙地追上儿子。他的儿子，和他长得如同一个模子里铸出来的，这就是他生命的延续。
他不能让他乱跑，小心撞上车了；他又不能让他走太久的路，可别把小腿累坏了。印家
厚丝毫没有下了班的感觉，他依然紧张着，只不过是换了专业罢了。
父子俩又汇入了下班的人流中。父亲背着包，儿子挎着冲锋枪。早晨满满一包出征，
晚归时一副空囊。父亲灰尘满面，胡茬又深了许多。儿子的海军衫上滴了醒目的菜汁，
绷带丝丝缕缕披挂，从头到脚肮脏之极。
公共汽车永远是拥挤的。当印家厚抱着儿子挤上车之后，肚子里一通咕咕乱叫，他
感到了深深的饿。
车上有个小女孩和她妈妈坐着，她把雷雷指给她妈妈看：“妈，他是我们班新来的
小朋友，叫印雷。”小女孩可着嗓子喊：“印雷！印雷！”
雷雷喜出望外，骄傲地对父亲说：“那是欣欣！”
两个孩子在挤满大人们的公共汽车里相遇，分外高兴，呱呱地叫唤着，充分表达他
们的喜悦。印家厚和小女孩的妈妈点了点头，笑了。
小女孩的妈站了起来，让雷雷和自己的女儿坐在一个座位上，自己挤在印家厚旁边。
“我们欣欣可顽皮，简直和男孩子一样！”
“我儿子更不得了。”
“养个孩子可真不容易啊！”
“就是。太难了！”
有了孩子这个话题，大人们一见如故地攀谈起来了，可在前一刻他们还素不相识呢。
谈孩子的可爱和为孩子的操劳，叹世世代代如流水；谈幼儿园的不健全，跑月票的辛酸
苦辣，气时时事事都艰难。当小女孩的妈听印家厚说他家住在汉口，还必须过江，过了
江还得坐车时，她“咝”了一下，说：“简直是到另一个国家去了，可怕！”
印家厚说：“好在跑习惯了。”
“我家就在这趟车的终点站旁边。往后有什么不方便的时候，就把印雷接到我家吧。”
“那太谢谢了！”
“千万别客气！只要不让孩子受罪就行。”
“好的。”
印家厚发现自己变得婆婆妈妈了，变得容易感恩戴德，变得喜欢别人的同情了。本
来是又累又饿，被挤得满腹牢骚的，有人一同情，聊一聊，心里就熨帖多了，不知不觉
就到了终点。从前的他哪是这个样子？从前的他是个从里到外，血气方刚，衣着整齐，
自我感觉良好的小伙子。从不轻易与女人搭话，不轻易同情别人或接受别人同情。印家
厚清清楚楚地看出了自己的变化，他却弄不清这变化好还是不好。
在爬江堤时，他望见紫褐色的暮云仿佛就压在头顶上。心里闷闷的，不由长长叹了
一口气。
轮渡逆水而上。
逆水比顺水慢一倍多，这是漫长而难熬的时间。
夕阳西下，光线一分钟比一分钟暗淡。长江的风一阵比一阵凉。不知是什么缘故，
上班时熟识的人不约而同在一条船上相遇，下班的船上却绝大多数是陌生面孔。而且面
容都是恹恹的，呆呆的，疲惫不堪的。上船照例也抢，椅子上闪电般地坐满了人，然后
甲板上也成片成片地坐上了人。
印家厚照例不抢船，因为船比车更可怕，那铁栅栏门“哗啦”一开，人们排山倒海
压上船来，万一有人被裹挟在里面摔倒了，那他就再也不可能站起来。
印家厚和儿子坐在船头一侧的甲板上，还不错，是避风的一侧。印家厚屁股底下垫
着挎包。儿子坐在他叉开的两腿之间，小屁股下垫了牛皮纸，手绢和帆布工作服，垫得
厚厚的。冲锋枪挂在头顶上方的一个小铁钩上，随着轮船的震动有节奏地晃荡。印家厚
摸出了梁羽生的《风雷震九州》，他想总该可以看看书了。他刚翻开书，儿子说：“爸，
我呢？”
他给儿子一本《狐狸的故事》，说：“自己看，这本书都给你讲过几百遍了。”
他看了不到一页，儿子忽然跟着船上叫卖的姑娘叫起来：“瓜子——瓜子，五香瓜
子——”声音响亮引起周围打瞌睡人的不满。
“你干什么呢？”
儿子说：“我口渴。”
“口渴到家再说。”
“吃冰淇淋也可以的。”
印家厚明白了，给儿子买了支巧克力三色冰淇淋，然后又低头看书。结果儿子只吃
了奶油的一截，巧克力的那截被他抠下来涂在了一个小男孩的鼻子上，这小男孩正站在
他跟前出神地盯着冰淇淋。于是小男孩哭着找妈妈去了。唉，孩子好烦人，一刻也不让
他安宁。孩子并不总是可爱，并不呵！印家厚愣愣地，瞅着儿子。
一个嗓门粗哑的妇女扯着小男孩从人堆里挤过来，劈头冲印家厚吼道：“小孩撤野，
他老子不管，他老子死了！”
印家厚本来是要道歉的，顿时歉意全消。他一把搂过儿子，闭上眼睛前后摇晃。
“呸！胚子货！”
静了一刻，妇女又说：“胚子货！”又静了一刻，妇女骂骂咧咧走了。雷雷从父亲
怀里伸出头来，问：“胚子货是骂人话吗？爸。”
“是的。往后不许对人说这种话。”
“胚子货是什么意思？”
“骂人的意思。”
“骂人的什么？”
这是个爱探本求源的孩子，应该尽量满足他。可印家厚想来想去都觉得这个词不好
解释。他说：“等你长大就懂了。”
“我长大了你讲给我听吗？”
“不，你自然就懂了。”他想，孩子，你将面对生活中的一切，包括丑恶。
“哦——”
儿子这声长长的哦令人感动，印家厚心里油然升起了数不清的温柔。
儿子老成而礼貌地对挡在他前面的人说：“叔叔，请让一让。”
印家厚说：“雷雷，你干什么去？”
“我拉尿。”儿子吩咐他，“你好好坐着，别跟着过来。”
儿子站在船舷边往长江里拉尿。拉完尿，整好裤子才转身，颇有风度地回到父亲身
边。他的儿子是多么富有教养！他母亲说他四岁的时候还是个小