中国有关记载作了专门研究后指出,这些夸大“只不过反映了来自西方的游客见到一个商业活动远比同时代热那亚或威尼斯要繁忙得多的城市时所产生的惊异情绪”。
对别的城市的描述也没有落后太多。汗八里本身“城墙内外房子之多,人口之众,实非人们所能想象”。其布局同样引人注目,“因为整个城区按四方形布局,如同一块棋盘,设计之精巧和美观,实非言语所能描述”。苏州的桥梁如果说在数量上不如杭州,在辉煌程度方面却丝毫不比杭州逊色:“这里共有6000座桥梁,桥拱建得非常高大,桥下可行一艘大型船只,甚至可以同时通过两艘大船。”马可•;波罗同样自然而然地对河流留下了深刻印象,但他对长江的称赞有溢美之处:“这条河流流程如此之长,穿过了如此多的地区和城市,江中来来往往行驶的船只是如此之多,运送的财富和货物是如此之多,实际上比基督教世界所有河流和海洋加在一起还要多!”
与这种普遍繁荣一起,马可•;波罗还有幸目睹了在大汗那传奇般宫中更集中展示的财富和货物的情况,其奢华程度远远超出了他的想象,因而激发了他极尽夸张的本领。他说,“皇宫宫墙上全都镏上黄金白银,里面的建筑极尽宏伟、壮丽和色彩丰富之能事,可谓巧夺天工,达到了登峰造极的地步”。大汗在新年时通常收到的礼品有“一万多匹白马,它们外着精美的马衣,被打扮得漂亮极了”。当他出去打猎时,整整一万人相随,而在另一次,“他集结的36万骑手完全由皇宫周围的放鹰狩猎人和专管猎狗的人员组成”!马可•;波罗对这种宏伟壮丽所作的唯一解释是使用了纸币。因为“大汗每年都下令制造大量这种纸币,这在他而言没有什么花费;纸币的数量必定等同于世界上的所有金银财富”。
这一在世界有史以来所知最富裕、最有势力的专制君主统治下的国家极度繁荣的故事并未当即普遍为人接受,同时那一时代的资料中可佐证马可•;波罗之叙述者寥寥无几。人们对它的真实性表示怀疑,中世纪学术的传统主义对知识的传播构成了极大障碍,而这在印刷术问世之前也注定更为缓慢。但在14世纪,欧洲某些思想最活跃的人开始按这位威尼斯旅行家提供的知识塑造其世界观。早在地理大发现之前,欧洲从前以欧洲和地中海为界的视域展宽了,包容了世界上大片新的地区。1375年的加泰罗尼亚世界地图就是马可•;波罗的地理学的一个体现,它摆脱了中世纪地图学的幻象,构成了欧洲思想文化史上的一个重要里程碑。我们还知道,马可•;波罗游记的一份抄本为航海家亨利的一位兄弟所拥有,它是葡萄牙多次航海探险活动的灵感。哥伦布企图经西路抵达契丹(Cathay,指中国),他手头也有一份游记抄本,并在上面加了详细注解,由此可见他对契丹的兴趣。确实,虽然悲观主义者心存怀疑,这本书确曾合乎那些富于想象力、爱冒险的人的口味,从而确保了它具有广泛的影响。
充足与富裕:中国和早期欧洲游客充足与富裕:中国和早期欧洲游客(五)
虽然马可•;波罗的书留给人们的有关中国的主要印象是财富和繁荣,但大汗的形象也具有重要意义。蒙古人往往被描述为野蛮民族,在实现其征服世界欲望时犯下了种种凶恶残暴的罪行,他们忽视了那种只有定居生活才能带来好处的文明。不过,在这里大汗被描述为一位由当时的标准看起来相当文明的人。他的庞大的后宫和大型狩猎活动可能与今人之构成文明的概念不合,但宫廷的这些特征,再加上游猎和庆典,代表了许许多多中世纪王公雄心和理想的一种放大了的画面。进而言之,这位大汗甚至貌似有理地被认为对基督教抱有很大兴趣。我们从书中获知,在他所了解的各种宗教中,大汗“认为基督教徒的信仰是最纯洁、最好的,因为他称基督教所要求的无不是充满美好和圣洁的东西”,而且“如果教皇真的派来有能力向大汗宣讲我们信仰的人,他肯定会成为一位基督教徒。因为一个众所周知的事实是他渴望皈依基督教”。
西方人在这一时期乐于看到蒙古统治者好的方面,实际上与他们享有较高贵的思想和行为没有多少关连;相反,这最终可以追溯到自我保护的动物本能,其中存有一个希望,即蒙古人并不像人们所担心的那样野蛮不化。13世纪上半期蒙古大军的推进使整个欧洲都感到危险迫在眉睫,1241年大汗窝阔台死后,敌对的蒙古首领之间的斗争看上去只使它获得了一个短暂的喘息机会。随着匈牙利遭到蹂躏和被占领一年有余,随着信奉基督教的俄国现在沦为蒙古帝国的一个省,西欧各国的首领们都意识到了自己生存所面临的威胁。但此时他们产生了一个狂热的愿望,希望蒙古人不像蹂躏东欧所显示出来的那样恶劣。这一方面因为在东方存在着一个强大的信奉基督教的统治者的流言,一方面因为支持反对撒拉森人的现实需要而有所加强。因而蒙古首领在西方人眼中变成了一个新的人物。
起初征兆并不有利。1254年,教皇英诺森三世派遣代表团,试图避免近在眼前的危险。这是一项艰巨的任务,既需要体质健康,能够承受布满风险和不舒适的漫漫旅程,又要求有勇气面对他们所深入其中的蛮族腹地居民的野蛮残暴,为了这一使命,教皇选中了普拉诺—卡皮尼的约翰,此人是位方济各会修士,年已65岁,他对自己要经过的国家和当地人使用的语言一无所知,实际上对与他行程相关的一应事务一无所知,只知道那些他不得不打交道的人的可怕的名声。他在来往途中吃尽了苦头,随身未带多少资用,惟有自己的信仰。只有一位同伴即波兰人本尼狄克与他同行,但他以非凡的毅力抵达喀喇昆仑山附近,参加了贵由可汗被宣布为新的大汗并进行加冕仪式的大会。他们回来时带来了贵由致教皇的一封信,该信至今仍存。贵由在信中贵由在信中这样写道:“长生天气里,贵由大汗,全人类之君主圣旨:咨尔大教皇,尔及西方基督教人民,远来与朕讲和。朕召见使者,听其言,阅其书,知尔等之意,确欲讲和。然既欲讲和,尔教皇、皇帝、国王及各城市之有权势,皆须火速来此议和,听候朕之回答及朕之意旨。……尔等居西方之人,自信以为独信基督教,而轻视他人。然尔知上帝究竟将加恩于谁人乎?朕等亦敬事上帝。赖上帝之力,将自东徂西,征服全世界也。朕等亦人,若非有上帝之力相助,何能成功耶?”转引自张星烺编注《中西交通史料汇编》(第一册),1977年7月中华书局版,第184页。直截了当地称他征服的成功证明自己得到了神助,要求教皇臣服。
卡皮尼所撰写的关于其经历的叙述因被博韦的文森特收入其《世界镜鉴》一书而广为人知。该书是中世纪最重要的百科全书式著作之一。文森特没有去过中国,他的叙述只包括有关契丹人的一部分资料,但由于它问世于马可•;波罗之前一代人,是本书中将要引录的年代最早的描述中国的资料,因而值得全文引用:
契丹国人崇信异端,自有文字。据云,亦有基督教的《旧约》与《新约》。其国历史记其祖先之传记。国中有隐士,遁居山林之中。有专舍,类于吾国之教堂,备祈祷之用。自有圣人甚多。深信世间仅有一天主而已。亦礼拜崇敬吾教中之圣人耶稣基督也。又信灵魂不死之说皆与吾人相同,唯无洗礼而已。吾教《圣经》,其人亦敬信之,礼爱基督教徒。好施舍,以济贫乏。礼俗谦让,为人温恭,无胡须,面貌与蒙古人相同,唯不若其宽。自有语文,精于工艺,其巧世界无比也。地极富饶,丰产五谷、酒、金、银、丝及各种养生之物。译文据张星烺前引书,第186页。
充足与富裕:中国和早期欧洲游客充足与富裕:中国和早期欧洲游客(六)
在这一段文字中,我们第一次见到了有关中国文字的简短而没有提供信息的记载(对此马可•;波罗根本没有提到),同时我们还已看到了构成马可•;波罗游记典型特征的对物质丰富、工艺技术高超的强调。这里所说的《旧约》和《新约》可能是指大乘佛教和小乘佛教的经文。不管怎样,我们见到了把东方宗教与基督教等同起来之趋势的一个粗鄙的例证。这往往有损后世基督教传教士对中国宗教的理解。
教皇英诺森后来又派遣了一次传教团,但同样遭到了拒斥。此后,当时正在参加针对埃及的十字军东征、身在塞浦路斯的法国国王路易于1248年发出了一封信,获得了较令人鼓舞的回应,后者称大汗有意保护所有基督教徒,其中还提出帮助他们反对撒拉森人。受此鼓舞,路易当即派遣了一个重要传教团,以朗居莫的约翰为团长。传教团得到的却是具有威胁性的反应,但此次他们了解到了基督教在蒙古腹地所具有的影响力,足以使他们把蒙古人视为反对伊斯兰教的一个有益的盟友,而不是对基督教和欧洲生存的一个威胁。当蒙古人把侵略的矛头确实转向南方威胁伊斯兰教的生存时,这一观点得到了证实。
自12世纪中叶开始,就有流言称一位拥有巨大权力、信奉基督教的君主统治着远东大片地区。一封伪造的据称由祭司王约翰送给西方基督教国家的信件曾广为流传,其内容现在得到了证实。
鉴于它对回答波罗所描绘的大汗的形象在多大程度上是墨守成规而不是现实主义的这一问题具有重要意义,值得注意的是,马可•;波罗的描绘与这一伪造的信件中所描述的祭司王约翰宫殿之奢华、宴席之丰盛豪华可以相互印证。信件称:“在我的王宫中,窗户是用水晶做成的。朝臣就餐的餐桌是用黄金做成的,有些用紫晶做成。……贵客休息的房间美轮美奂,用黄金和各种玉石装饰得金碧辉煌。在餐厅中,间或来临的客人不算,每天有三万人就餐。”如此一来,形形色色的东方君主都有望被赋予祭司王约翰的特征,其中有成吉思汗,当时他向西方推进的流言正在西方传开。
与此同时,必须记住,由于中世纪的宇宙哲学把人间天堂定位于东方东端,人们乐于充满希望地朝向东方。因为在《创世记》中据说上帝在靠东的伊甸辟了一个园子,而这种证据对教会地理学家具有很大的影响力。蒙古人对基督教充满好感,包括拔都——大钦察汗国的缔造者——的一个儿子皈依了基督教这一特别的消息,这些附加的新资料鼓励路易国王再次派遣传教团。第二次传教团比第一次更具有宗教性质,因为它是要与中亚的基督教徒建立联系。该团团长为一位佛兰德方济各会修士,名叫威廉•;鲁布鲁克。
威廉对其游历情况作了生动而具有观察力的描述。虽然如此,我们不应花费过多笔墨介绍这一方面情况,因为他谈到契丹的地方同样寥寥无几。1253年,他既访问了拔都的大本营,又造访了喀喇昆仑的大汗宫廷,并对他与大汗会面和在喀喇昆仑与伊斯兰教、佛教代表举行的一场大辩论的情景作了非常迷人的叙述。
他把契�