和村庄从来没停留过，到处在流浪。它们的居民通常是锅炉的修补工人，还有说书卖唱的人。
就在这时候，附近突然隆隆作响。
我们的村子要走了，男孩说，同时把最后一头牛拴好。如果你还想找到你的路，你最好现在就走。
那个人听了男孩的话。他才刚刚离开那些房舍，那个村子果然带着所有的东西上路了。
天色渐渐变暗，那个人坐在路边想着他的城市：它也许迷路了，找不到地方停下来。
他突然听到背后有喇叭声、铃声，还有笑声，他回过头，他的城市就在眼前。工厂、教堂、医院、学校、餐馆、商店、桥梁、停车场，它看起来和从前没什么差别，只是多了一点长途旅行的沧桑。这时在城市的另外一边，太阳正要下山。
阿拉凡德，那人轻声地说。
你在这儿﹗城市说，来的正是时候，你母亲快死了，快来﹗她正在等你。
在我们这儿城市不会失踪，只有猫、金丝雀、金鱼会不见，它们到哪儿去了？
（林敏雅 翻译 玻璃鱼 录入）
邀请
夏天，在花园的一颗梨树下，一群昆虫一边飞舞一边哼着歌，我也跟着哼。我替锦葵撑了支架，拔除了一些杂草。我整理着花园，偶尔也停下来休息。
这时，有一双蜜蜂飞过来，对我说：今天我们的女王要结婚，我们正在找主婚人，我们选中了你。
我搓掉手指上干了的泥巴。谢谢，我说，这样的场合我该穿什么好？
翅膀，蜜蜂说。
大象的故事
有一只大象，我不知道它是从哪里来的，也不知道它要往哪里去，它的名字听起来很奇怪，我已经记不起来了，可以确定的是，它来了又走了。另外，它千真万确是一头大象，一头孤单的灰色大象，来了又走了。关于大象的故事，最重要的好像是它的内心，我知道在它的内心深处，有着旁人无法理解的深沉和幽暗。所以即使我知道，我也无法描述。
狮子的吼声
有一只生了重病的狮子大吼一声，它的吼声冲向远方。在远方的尽头长着一株荆棘，吼声就这样缠挂在荆棘上。它当然想尽办法要挣脱，但是它越用力就缠得越紧。经过几个小时、几天、几个星期之后，它终于挣脱了。它赶紧跑回去找狮子，但是狮子早已经死了。在大太阳底下，狮子的尸体已经腐烂发臭，许多鸟单脚停在它的肋骨上，昆虫也在它的耳朵里筑巢。
在这里必须说明一下，这不是吼声第一次迟到。狮子还活着的时候，它就偶尔会迟到。通常在这个时候，它也没办法骂它，因为这一刻它根本没有声音，它还得先向吼声借声音。吼声没有了狮子怎么办？这样长久下去总是不行。它希望有个落脚的地方，但是它找不到想换声音的狮子。声音总是自己得好。要是羚羊肯换声音，对他们一定有好处。但是每次他们只要一听到狮子的吼声，就吓跑了，根本不听它的请求。
吼声开始慢慢绝望。突然，有一只小老鼠出现在它面前。小老鼠在远处听到吼声的话，小老鼠想换个声音。喂！狮子的吼声，到我这里来，我在喉咙里清个位置给你，小老鼠吱吱地叫。
到你喉咙里？吼声大吼。
小老鼠二话不说，已经把自己的声音赶走了，把狮子的吼声捡起来。对吼声来说，这一切发生得太快了，但是它没有拒绝。地方虽然窄了一点，但总比孤孤单单的好，它想。
这时在外面的吱吱声问：那我现在怎么办？小老鼠大声吼叫：不要在我耳朵里搔痒，走开！
没有了老鼠，吱吱声怎么办？我得把故事讲完。吱吱声离开了，它去寻找新的家。在邻近的山坡上，它发现了一个舒适的老鼠洞，而且是空的，它就在这里住了下来。吱吱声每天都在等待令人惧怕的老鼠吼声，它每天傍晚都回穿过原野，经过这里。只要老鼠的吼声已经过，地面震动，树上长了蛀虫的果子就会掉下来。我的狮子！吱吱声小声叫着，然后它总是在近乎幸福的赞叹声中睡着。
我曾经听过同样的故事，是关于一只生重病的母狮子，她大声吼叫，那是母狮子的吼声。至于那只老鼠是公的还是母的，我已经不记得了。
巴格达的骆驼
广场，你会经过一家卖烟的小店，然后直走就到了。
谢谢！骆驼说，它走了几步又回过头。对不起！哪边是左边？它问。右边哦知道，但是左边……
左边就是不是右边的那一边，警察用他的右手指着左臂说。这么简单！骆驼大声说，那我只要知道哪边是右边就够了。
没错！警察回答。
骆驼继续往前走。虽然它已经知道，怎么样可以到火车站，但是这也没关系，因为这家餐厅每个星期六都供应新鲜干草。
为什么骆驼的眼神总是那么疲惫
骆驼是很好奇的动物，它总是睁着大眼睛。那时，它住的地方，到处是草地和苹果树。有一天它离来了住的地方，到外地去流浪，最后它到了沙漠的边缘。骆驼非常惊讶，这里除了沙子没有别的，于是它走向第一座沙丘，并且经过沙丘。
那后面除了另一座沙丘，什么也没有。骆驼继续往前走。那后面一定有别的东西！ 它想，于是它又走向第二座沙丘。那后面又是除了另一座沙丘，什么也没有。就这样骆驼经过了十座、一百座、一千座沙丘，它越走越深人沙漠。那后面一定有别的东西！它一直这样想。一定有别的东西，一定有别的东西，一定有……
骆驼继续往前走。它越来越渴，越来越累，眼皮也越来越重，眼睛越来越小。当它看见最后一座沙丘时，已经丧失了最后的勇气。那后面一定什么东西也没有！它想。但是，在最后一座沙丘后面有树木，树荫下有泉水。骆驼走向泉水，开始狂饮。什么也没有！它想。骆驼喝着水，它的眼睛差不多快闭起来了。它想，那后面一定什么也没有，什么也没有。
从这一天起，骆驼就有了疲惫的眼神。
为什么？为什么？太多的问题，在《为什么》的故事里找不到答案。
为什么世界上麻雀那么多？独角兽那么少？
为什么阴影总是害怕光？
为什么人看不见空气？
为什么流星总是落到山的后面？
为什么植物不会说话？
为什么雪花不会结果子？
为什么没有三只脚的动物？
为什么有倒霉鬼和幸运儿？
为什么我们晚上梦见的东西，不会当我们醒来时就在床边？
一、二、三、四
世界上有会数数的鸟。它们并不会数像鸟巢、小虫或是树木这样的东西，它们只是会叫数目字：一二三四五六七八……一直到三十或四十。有些鸟还可以倒着数，从四十叫到一或零。 有一天，有一个人在森林里听到鸟数数儿，吓坏了，因为他向来喜欢平常的事物，害怕这些不寻常的东西。他赶紧跑回村子，大喊：我听到鸟会数数儿！邻居们都不相信他，他要大家一起到森林里去听，也没人要去。
这个人懊恼地问自己，为什么就只有他会碰到这样的事。从此以后，他只好把鸟会数数儿这件事放在心里，只有自己知道，
但是，世界上真的有会数数儿的鸟。
巨蛋 一只母鸡在太阳底下下了一个巨蛋，那个蛋和母鸡一样大，一只小鸡就在蛋里面慢慢长大。直到时间到了，它想要破蛋而出时，它才开始啄蛋壳，咔嗒、咔嗒蛋壳太厚了，咔嗒、咔嗒、咔嗒、咔嗒——有一天早晨（在蛋里头还是夜晚），一个阴暗的早晨，咔嗒——小鸡放弃敲啄。它现在长得已经和蛋一样大，自己也开始下蛋，然后它又把自己下的蛋吃掉，因为蛋里面已经没有位置，而且它也需要吃东西。就这样，这只鸡活了一年又一年。它和其他母鸡一样，会咯咯叫也会用爪子扒东西。如果那时有人把蛋锯开，或是拿铁锤把蛋敲开，一定会看到一只瞎眼的鸡站在碎壳里。但是，现在一切都太晚了，那只鸡已经死了，那个蛋就这样一只放在太阳底下，像什么事也没发生一样。
如果有人不喜欢这个结局，可以自己想一个。譬如：
有一个农夫太太不小心用耙碰到蛋，蛋破了，那只鸡走出蛋壳，站在太阳底下。它是一只咖啡色的鸡，而且很乖。于是农夫太太就把它到回厨房，她喂鸡吃荷包蛋或是炒蛋，晚上还讲故事给它听。其中一个故事是关于一只母鸡，它在太阳底下下了一个蛋；白色的蛋上面是金黄色的太阳；金黄色的太阳上面是蔚蓝色的天空；蔚蓝的天空上面是……
蓝色猎鹰
有一个小女孩经过一个花园，看到一个女人两腿张开弯腰站在花园里。你有没有看到我的蓝色猎鹰？小女孩问。
没有，女人回答。
小女孩继续向前走。她看到一个男人躺在汽车底下，只剩两只脚露在外面。
你有没有看到我的蓝色猎鹰？小女孩问。
蓝色的什么？
蓝色猎鹰。
有这种东西吗？男人问。
小孩继续往前走。她到处问人，但是没有人知道她的鸟在哪里。
当她再一次问你有没有看到我的蓝色猎鹰时，天色已经暗了。被问的是个外国女人。我不是这儿的人，那个女人用很蹩脚的德文回答。她指着公共汽车车站大喊：你看！那儿。
果然有只鸟站在长椅背上。
那只鸟不是蓝色的，而且看起来也不象猎鹰，小女孩回答。
这时那只鸟说话了：喂！是我呀，它说。
小女孩走靠近些，她赶紧道歉：对不起！我一下子没有认出你。你是黑色的，而且长得真象鸟鸦。
好啦！重要的是，我们又在一起了，蓝色猎鹰说。
白色的动物
在我们的森林里，有一种白色的动物，它的名字我一下子想不起来了。好像是雪开头，不对！不是雪开头，但是好象和白有关，昨天我还记得的，我还跟卢卡斯说：你看！一只……反正就是一只雪什么的。
总之，是一只白色的动物，纯白的毛皮，或是羽毛？不管怎么样，它是白色的。它有这么……高或这么高，对！就这么高。而且这么长。
它背部的样子很特别，我不知道怎么形容。至于前面，则没什么特别的。只有背部。而且很远你就可以听到它的声音，它叫的时候声很大，就这样……不！不！不是这样。它的声音很难模仿，总之，它的叫声很大，是白色的，而且很害羞。它会用白色的眼睛注视你的脸，就像这样。或者，应该这样说，只要被它这样盯着看的人，都会有事，而且一辈子没完没了。
圣伯纳狗、兔子和母猪
有一只圣伯纳狗住在农场里，只要有它不认识或不喜欢的人经过，它就叫，譬如说，每天来送信的邮差。除此之外，它没什么事可做。每天吃的东西虽然不怎么样，总算还填得饱肚子。它应该满足的，但是他就是有点不甘心。在一个春天的下午，农夫和他太太在睡午觉，圣伯纳狗就偷偷离开了农场。它沿着一条乡间小路漫游，小路两旁是原野，小路通向远方的山。
不久，圣伯纳狗看到前面的路边有一只兔子。当圣伯纳狗经过兔子面前时，兔子开口说话了：你好！你要去哪里？
我对生活感到厌倦，我�