后，我却是个不孝儿。”
“我从小被宠着长大，哥哥们，母亲，我的乳娘宋嬷嬷他们都喜欢我，却唯独不讨父皇的喜欢。你说奇怪不奇怪？”他笑问我。
我答不出来，只得低头，听他继续说。
“四哥打小就说我总护着三哥，他们都不知道，三哥没有家。安慈宫里的人都不睬他，父皇对他也严得很，可我嫉妒他，因为父皇是那么的爱他，每次来安慈宫，他的眼里只有三哥一个人。几个兄弟，父皇都亲身传授箭艺，除了我，他连看，都懒得看我一眼，太傅授学，我也不能去。父皇只许我待在宫里。”
“可每一次，当娘，宋嬷嬷，全安慈宫的人全都围着我一个人转的时候，我看见三哥孤伶伶的一个人站在远处，就想和他在一起。我发现，三哥表面上冷冰冰的，可他如果真喜欢谁，就会一心一意的对他好。虽然他不说，我知道，三哥对我最好。王肃是父皇专门为三哥请的老师，三哥每次都偷偷带我去听课。三哥学什么，我也学什么。”
“有一次，我们在宫里的河畔玩耍，池水冰凉，我嚷着要玩水，三哥说，‘我先下去，玩够了，才轮到你。’他一下去就是半个时辰。母亲寻来，抱着我就走。窦清来了又走了。我连水都没碰到，又怎么会着凉？第二天，我回头找三哥，他正发烧，没一个人理他，我站在门外，看见桃嫣对着三哥抹眼泪，心里难过极了。”
“回去后，我发了顿脾气，母亲竟然对我说，不准我再和三哥在一起。也就是在那时，我才了解到，虽然父皇不理我，可我还有别人。但三哥只有桃嫣，母亲，只是我一个人的。”
“三哥对我笑，也对桃嫣笑，他笑起来很好看，仿佛万物回春，却很淡很淡，他不常笑，因为父皇总逼三哥学这学那，几个兄弟也看他不顺眼，母亲对三哥也很冷淡，以前他一个人在假山玩耍，大了以后，就成天困在书斋里，我每逢见到三哥一个人待着，就心里发酸，没办法，只躲着他。在安慈宫外，还能和兄弟姐妹们热闹的在一起，回到宫里，瞧见母亲，宋嬷嬷，他们对我越好，我越是害怕。”
我问，“所以，你觉得愧欠了你三哥。”
他摇头，苦笑说，“别人都以为桃嫣失踪了，只有我知道，桃嫣死了。死在安慈宫后的井里，最后和她在一起的是我的母亲贞妃。三哥当时已经被父皇带走，那天晚上，我和母亲睡在一起，半夜起来，只听见一阵凄厉的叫声。就算母亲杀死的是一般的婢女，我也不能认同，更何况，她杀死的是桃嫣。”
“我怕极了，不知不觉跑到了龙玦宫，三哥愣着，他根本不知道我在哭什么。我怎么告诉他，娘杀死了桃嫣。我拿什么赔给三哥？父皇后来发现了我，三哥却替我挨鞭子，几天后，我去看他，他突然开口留我在宫里，吹熄烛火后，父皇走进内殿，喊着三哥的名字。三哥说，‘父皇，你抱抱我。’父皇说，‘这么大了，还撒娇。’却伸出了双手，帷帐很黑，也很模糊，三哥把我交到父皇的手里，父皇是那样的高，那么的温暖，我哭了。偷偷的在父皇的怀里哭了。”
“后来，母亲的娘家死的死，散的散，忌灵那日，她压着我的肩，对我说，昭然，以后，你一定要当皇帝。那时，三哥已经是太子。我突然领悟，前两个兄弟是怎么死的。那天以后，我再没对母亲说过一句话。三哥得不到的，我也不要，他没有母亲，我也不要母亲。我一辈子都没那么心狠过，头也不回的离开安慈宫。娘带着宋嬷嬷一路追我。可我不能回头，我无法想像，娘还杀了多少人，只能尽量对别人好，对兄弟姐妹好，希望能偿她曾经犯下的过错。”
“三哥继位以后，几个哥哥都离开了朝都，只有我还在朝里，三哥舍不得我，我心里知道。他下旨软禁了娘，我想，三哥是知道了。他不得不登上皇位，为了父皇，也为了我。有次，我看见，摄政王把三哥撂下皇位，他揣着玉片刺自己的手，不自觉的就哭出声。当时，我就想，我永远都不会回朝都，永远不会和三哥争。”
“我装风流，装迂腐，也不及三哥背负的骂名。他最后追我回朝都，笑说，‘昭然，你要伊人，朕不拦你。只要你逍遥开心，又有何妨？’”
我不忍心听昭然说下去，那些字，好像旧日的疤痕，一掀开，便又是血流汩汩，钻心刻骨的疼。
“这些，本来是我要和炎夕分享的秘密，原本只想当故事一样说给她听。”他语音凄凉，又看满园落花，似是疲累，却不愿阖眼。
我扶着昭然，就这么站着不说话。
“我在天下飘落，一味逃避，如果不是遇到炎夕，我根本不知该往哪里去。很多人不理解，为什么我喜欢她？因为她是我的方向，从我第一眼看见她时，我就知道，她会是我一生的方向。天下的女子有许多，比她貌美，比她温柔的我都见过，可不知为什么，牵起她的手我就再不愿放开，我想让她永远幸福，哪怕给她幸福的不是我。”
我摊开他的掌心，那道深深的疤痕是他刻意留下，“这也是为了她吗？”
他点头，微笑，“我和炎夕之间，终于有了只属于我们的东西。”
“我告诉过自己，不和三哥争的，可最后，我还是对不起三哥，我想和他争炎夕。幸好，炎夕从来不爱我。”
我眼眶一热，泪水就那样滚落，掉进疤痕的凹陷处，我慌乱的擦去，那是只属于他和她的疤痕。
“我知道，炎夕，从来没有爱过我。我本想离她远远的，可我就是没办法，我没办法留她一个人在朝里，现在想走，已经太迟了。”
树桠的灰影慢慢倾斜过来，遮住亮光，他缓缓握住我的手，修长的指一节节的碰触我的手背，那么肯定的告诉我，“天下牡丹无数，我最爱白牡丹，因它光如明月，”
“昭然，来世，你一定还是像牡丹一样的公子。”我重重呼吸，笑着说。
他也笑，“我是不孝儿，死后不作牡丹，但做佛前的一朵清莲，为娘赎罪。”
“谁说你会死？你瞧，你的精神多好啊。昭然，你一定会长命百岁的。”
他叹说，“你又何必自欺欺人？”
我伸手，抚摸他冰冷的手心，“最近你瘦了许多，明天我要多褒些补身子的汤给你，夏日后，就是秋凉，昭然，我会做衣裳，你还不知道吧？这点我可比炎夕强。”
再忍不住，我落泪，再笑不出来。
他咳一声，唇沾血色，我伸手想把血渍擦掉。
以前只要擦一遍就能擦干净，可是不知为什么，袖口已经湿了，他的唇边却还是沾着血渍，我喃道，“怎么会这样？怎么会这样？”
他不在意的笑笑，“三哥曾经告诉过我，父皇说，爱一个女人，要用尽生命。我问三哥，‘如果有一天，你爱上哪个女子，会怎么做？’，三哥说，‘人的生命在心口处。我把心头血留给她。’”
他以指尖沾上血胭，凤眸里顿时开出一簇血花，“这几日，我常常心痛，想起，伤她的话，想起，她的眼泪。心里的血慢慢的流出来，一滴一滴，真的很痛。”
他抚过我的额鬓，“我只有最后一个要求，不要让她见到我，如果有一天，她发现，我那日是骗她的，那我最后的模样会令她痛不欲生。”
“昭然，你那么爱她，怎么舍得她？你好好养病，一定会好的。窦清是神医，他一定会医好你。”
他的唇舒开，“以前，我不敢死，因为不放心她一个人，现在，可以走了。”黑发垂落，连同他的嗓音，消逝在风里，“我违背了当初的诺言，又说了那些狠心话，她恐怕心凉了吧，但不到一日，又派窦清到汝王府。她啊，就是那样一个女子，你对她好一分，她记一辈子。”
他无奈道，“我那天，本想打她一记耳光，可是，心里实在痛到不行，好像一瞬间都空了。连手也抬不起来。如果你在就好了。”
我含泪笑道，“你不怕我趁机报复她？”
良久，他摇头，月光透过他的指缝，缠绵的绕转，他笑了几声，成为这夜最美的景光，“我只怕，她看清你的模样。到时，我躲也没处躲，这样，我怎么放心走？”
“丹姬，我这一生，都给了炎夕，能给你的只有那一天。”他垂眸对我说，“我不能骗你，就算我先遇见你，结果也是一样。世上永远只有一个她，没人能够替代。有了她，我不需要来世，因为，来世，未必能遇见她。”
“所以，丹姬，对不起。”
今生不可以，来世，也不可以。
我双手握着他的手腕，跪了下来，抱住他的膝，“昭然，你没有对不起我，是我对不起你。我骗你。我骗了你……”
他没有说话。
我难以启齿，“昭然，你没有对不起炎夕。我……”
袖口一凉，白皙的肌肤上的绿蝶飘在空气里，朦胧中，我看见昭然的笑，他拉我起来，缓缓说，“我早就知道了。”
我含泪道，“这是烟台阁歌妓特别的守宫砂，我本来……”
“其实那天在洞里，你穿衣时，我就看见了这只绿蝶，炎夕进宫的前一晚，我曾遇见一位名叫樱蝶的歌姬，她的手上也有这样一枚绿蝶。”
“那你为什么不拆穿我？”
他不作答，却也含笑，他总是尽力对每个人好，对我，亦是如此。
我的心隐隐作痛，是千万只蚁在啃噬，他的眼光清澈明亮，月光在里面碎成五彩的尘埃，天快亮了，他还望着皇城的方向，不肯休息，每一次呼吸听来都格外清晰，沉重。
他笑得灿烂，“那天晚上，她问我，‘有时你会孤单吗？’我想，我有答案了。”
我不忍心，说，“昭然，你累吗？上榻睡吧。”
他点头。
我不握他的手，不碰触他的肌肤，甚至不看他的面容，就那样守在榻边。我轻声说，“所以，你还是宇昭然，一心一意爱炎夕的宇昭然。”
我扑在榻沿，侧头，闭上眼，听见微微的叹息，感到额上一阵温热，是他的手。
不知多久，力量逐渐消失，有什么东西慢慢滑落，我的半边脸仍旧靠在自己的手背上。
很久很久，我抬头，看见他闭上的凤目边有浅浅的泪痕，他好像只是在安祥的沉睡。
我伸出手，隔着锦纱拭干那滴泪，小心翼翼，就怕吵醒他。
手，剧烈的抖动，那是他最后的温度。
昭然，原来最后，你还是舍不得她。
终于，我匐在他手边，嚎啕大哭，每一滴泪，都是我心里的血，
昭然死了，我的心头血也在一夕之间为他流干。
宇昭然懂宇轩辕，宇轩辕也懂他，
昭然被葬在他父亲的墓旁。
有一些秘密，我决定一直帮昭然隐瞒下去，所以，见到炎夕时，我什么也没说。
她是个聪慧的女子，我想，她终会知道。
昭然也明白，她终会知道。
炎夕种白牡丹时，我走得远远的，和降雪芜站在一起。
我问降雪芜，“你爱炎夕，对不对？”
降雪芜没说话，他的眼神，比昭然更平静，但我知道，他听到了。
因为他吹起了绿箫，也不知是为谁。
他临走时，把翠箫送给我，说，“以后，我不再需要它了。”
五月旬时，昭然墓前的白牡丹开得很美，斗大如同月盘，我取下白云簪埋在那朵牡丹旁，双手合十，我祈祷，佛前的清莲能早早开放。
皇陵城外有座古刹，每逢盂兰佛节，我总要去上一柱清香。
为佛前的金莲洒上檀粉，一室幽香。
有一天，我路过寺后的清池