恐鞒秩恕! �
即使NBA是全美排进前三的热门运动,即使NBA的球星们住豪宅开跑车,但对于媒体工作者来说,除非是作到像比尔。沃顿(注1)那种级别,薪水并不会高,而且日程安排紧密,用我一个朋友的话来形容,〃如果不是特别热爱这份工作之人〃,一般也不会选择之。
不过有时候觉得他们是幸福的。
记得第一次采访NBA比赛时,坐在记者席上,突然发现用国内采访时记录技术统计的方法开始有了一些难度:高强度高节奏的NBA,场上分分秒秒风云变幻,自己就像鸡啄米一般,而身边的老记们却似〃闲庭信步〃,份外轻松写意。
第一节结束的时候,我就感受到了自己的〃无知〃,火箭的工作人员走了过来,在每个人面前发了两张资料,一张是第一节双方的技术统计,一张是详细的比赛过程,具体到比赛中的某一分某一秒某个球员是用勾手还是扣篮命中。
后来陆续有中国记者前来采访NBA,都对此表示〃赞叹〃,比起在CBA采访时候的手工作坊,NBA比赛统计的精细让他们赞叹之余,甚至开玩笑地说:〃其实我们不用来现场也可以拿这些技术统计来做稿了。〃
在这里,不用担心漏掉什么消息,因为,他们总是在无微不至地以各种形式提醒着你,不要忘记我们球队任何一条新闻的存在。
例如某场关键比赛之后,弗朗西斯、姚明都表现出色,正在老记们发愁能否在短暂的〃更衣室时间〃采访到足够的〃猛料〃时,火箭早以极快的时间自动安排了一场临时小型新闻发布会,让各位老记问到问无可问为止。。。。。。更别说是哪一场比赛中谁受伤了,谁的某项技术统计达到了历史最高纪录。。。。。。凡此种种,不一而足。
我的美国同行们,在大多数的时间,只需要静静地端坐在记者席前,用睿智的双眼一扫,便尽知天下事也。
专业归专业,专家归专家,只要是做媒体的,难免都会有相通之外。甚至在某些地方,有过之而无不及。
姚明第一次到纽约打球,就让我们他第一次领教名声在外的纽约记者。
传说中的纽约是美国的第一象征,传说中的纽约记者十分刻薄,言语分分钟都能似小刀,招招致人死地。
没想到,在姚明面前,他们竟个个成了追星族。
在一间40平米左右的新闻发布厅,纽约的记者们人山人海地堆到了门口,所有的灯光和镜头像炮筒一样对准了姚明严阵以待,
哪怕姚明瞬间一笑或者有什么不一样的表情,房间像放烟花一样闪烁不停。
这不过是一场对纽约尼克斯的普通比赛,但紧张严肃的气氛却就像是火箭与湖人大战一样。纽约同行们眼睛中飞出的〃刀光〃足以让一边翻译的科林紧张得声音发抖。
全明星赛上,因为无数赶来的中国媒体询问姚明种种关于〃新年怎么过的呀?在这里适不适应啊?想不想念国内的朋友啊?。。。。。。〃之类的问题,美国媒体曾抱怨说,中国记者提的问题业余,让我们看看他们的〃专业问题〃吧:你今天干嘛了?你吃了些什么?而特别喜欢问的一个问题是,美国有没有让你最喜欢和最不喜欢的东西。看得出来这个问题是他们想让姚明说出〃特别喜欢纽约〃的一个版本,还有人询问他有没有买纽约匹萨,也看得出来他们关心姚明在赛场外的生活状态。
姚明显然也给足了纽约人面子,他微微一笑,回答说:〃这里是我刚开始接触NBA的地方,要知道我现场看的第一场NBA比赛就是在这里打的,当时是1994年的总决赛。那时我还是一名上海青年队的队员,和队友聚集在一起看这场比赛。〃
但姚明也再次强调了自已的想法。有人问,他现在的影响已经有点像乔丹,在做广告方面也可以和他媲美。他回答说:〃这个方面我不是太懂。我不是职业的商人,而是名职业运动员。〃
〃你真的没有办法想到除篮球之外喜欢或不喜欢的东西吗,是不是因为很少有机会出去玩?〃〃我喜欢的东西,并不是只有美国才有的。〃
然后就是一派沉默。
记得某次美国当地一媒体采访成龙,主持人明显有些〃种族岐视〃的倾向,当成龙用英语回答时,他在一旁故意地作掏耳朵状,意在挤兑听不懂成龙的中式英语。最后,主持人好不耐烦地停下来,认真地问成龙,你喜欢纽约吗?
世人都知道,纽约是美国的象征,成龙看着那个主持人,还是在笑,〃我不喜欢,因为纽约又脏又乱,交通不好,犯罪主率太高。。。。。。〃他话音未完,广告就插了进来。
只是,小巨人在哪里,话语权就在哪里。当他说话时,房间静默,他静默时,房间更是鸦雀无声。
连着三天火箭打客场都没有训练,直到最后打华盛顿前安排了一场,除了〃躲〃在宾馆里面玩自已爱玩的游戏和参加大使馆活动,姚明哪里也没去。这也受到了关注,有记者问他在房间里待了一天,是不是因为害怕去外面?姚明一乐:〃反正我没有办法出去。〃
纽约人似乎对姚明的〃钱〃格外有些兴趣,问他那次在纽约拍信用卡广告〃有没有和'瑜珈'贝尔讲话?〃姚明摇摇头:〃说实话,我不是很了解他。〃紧接着他还不忘〃称职〃地打起了广告〃在NBA在美国打篮球,带来很多钱财,被关注得很厉害。有很多钱,所以就发生了应该是开支票还是刷卡的矛盾(广告)。〃
时间关系,纽约同行们最后不得不作罢,否则这次的发表会几乎被他们演变成一场〃姚明个人巡回演唱会〃。而他们也几乎凭借这次的发表会写下扬扬洒洒的》。后来,查看纽约各大媒体的报导,赞誉一片,甚至有媒体形容姚明亲切的笑容像老虎伍兹一样。
。。。。。。这一次的经历,被我们写成了题为》的文章。如果他们看懂中文,会不会有千万把小刀飞来?
注解:比尔·沃顿曾被称为是NBA最有才华的巨人之一,70年代中期在波特兰开拓者队最辉煌的三年时间,人们甚至将他和历史上最伟大的中锋张伯伦和拉塞尔相提并论。退休后沃尔顿成为著名的NBA电视评论员,成为美国最具有权威的篮球评论家。
第七章我做老大没多久
然后弗朗西斯就那样举起双手给我看,笑容像一点点爬上面容〃人们很快就会看到我十个指头戴满戒指。。。。。。〃
2002…2003 休斯敦
阿尔。帕西诺和马龙。白兰度的》诠释了我心目中永远的老大形象:满脸的摺子写尽了一生
的沧桑,举手投足之间的优雅让众小弟们顶礼膜拜;之后就是》之中永远的周润发,披风摆荡在身后,墨镜之下的视线冷酷而玩世不恭。。。。。。
那些印痕仿佛像记忆中的雕刻一般鲜明,但都及不上到NBA后接触到的形象更鲜活。
初次见到火箭的老大弗朗西斯的时候,心里还有些颇不以为意:那短得不能再短的头发,硬硬地竖在头上,厚厚的嘴唇,在上唇之上还有两撇小胡子。。。。。。即没有斯洛文尼亚新秀诺克巴的阳光,也没有莫布利的可爱,看上去,他的形象即不能算威武,更不能叫帅气。
没有办法,我一向都是一个〃以貌取人〃的人,即使我早已知道弗朗西斯是球队的〃老大〃,也知道姚明这支No。1的新秀签就是通过他这支幸运之手而得来的,但这使我在最初的一段时间以来,除了姚明,只和诺克巴以及莫布利两个帅哥交谈。
和弗朗西斯之间最初的友情还缘于一个并不美丽的误会:某次我看见一些英语讲得并不太俐落的记者上前去和弗朗西斯聊得热火朝天,弗朗西斯自始至终都耐心地带着微笑,并且应他们的要求合影、签名,我也凑个热闹,走上前去作自我介诏,谁知,我话音未落,他就在我递上前去的笔记本上签上龙飞凤舞的签名。我忍不住大笑起来:hi,steve,我要的是你的联系方式以便采访你,我是一个职业记者,怎么会在这里跟你要签名? 他有点尴尬,一把就撕下那页纸,我意识到自己有些过于直率,我怎么能够〃拒绝〃一个NBA明星的签名呢?但他的尴尬最多维持了一秒钟,很快他就装作生气的样子,咧着嘴,弯腰下来,拍了拍我的脑袋:〃你怎么回事?〃说完他自己也大笑起来。
从那个时候,慢慢开始注意弗朗西斯,是因为他衣着实在新潮花哨,无法不让人注意到他,有时候他会着一身素白的衣服,有时候他又会着一身全黑衣服,有时候还会包上一块花色头巾。有时哪怕是训练前后都会更换一套。。。。。。让人感觉他简直就是来参加服装秀的。除此之外,他真正的嗜好似乎还是在换开车上,一般来说,我们总会看到康柏中心停着他那辆白色的奔驰,车牌号是steXXX,有时候他又会突然从一辆黑色的跑车上走下来,还有时候他则会叉着双腿,大摇大摆地从加长房车上步出。。。。。。从派头上,他已真是老大味儿十足了。
身为老大,无论成败于否,他就是那个全队最信任的人。火箭是支非常年轻的球队,平均年龄才岁,先发五虎中,姚明、波西、格里芬全是80年代的大孩子,即使弗朗西斯也才25岁,要让队友们做到对自己心服口服绝非易事。
不知道弗朗西斯是怎样去〃操作〃这一切的,只是听说姚明刚到休斯敦头两天,他就开着自己的奔驰车带着姚明四处游车河,并向他介诏着休斯敦的市容市貌。
姚明进入火箭开始,成了康柏中心最受欢迎的球星,大多数时候都和弗朗西斯不相伯仲之间,许多时候更是远甚于他。不知道老大怎么想的,这个问题我一直都想问他而不好意思问,直到有一天,弗朗西斯突然笑咪咪地指着另一位中国记者对我说:〃她告诉我,在姚来火箭之前我是球队中最受中国球迷欢迎的,但现在退居二线了。〃说完就是哈哈大笑。
身为老大,自然在球场上也是不落后他人,几乎在所有比赛中,弗朗西斯都是拿球最多,投球最多的球员。而往往在最关键的时候,队友都会信赖地将球交给他。
发展到后来的时候,有人批评弗朗西斯打球太独,不过老大却亲自跳出来解释,要更多地信任姚明,将球喂给他,事实上他也这样做到了,赛季几近结束的时候,弗朗西斯说他坚信未来有一天姚明的篮下统冶地位:〃我们队是一支年轻的队伍,身为全队的舵手,我肩负重任,必须知道怎样把他们团结起来。〃
。。。。。。全明星的时候,第二次参加的他表现突出,在接受采访时说:〃迈克尔的话(中场关于传递火炬)就像是对我说的。我觉得我就是他所说的那种人,NBA将在我们手中继续。〃乔丹的话大意是〃传承精神〃,他说自己从贾巴尔、魔术师和伯德接过了巨星应当承担的责任,现在该由后生接手。弗朗西斯已经一厢情愿地以为,这番话就是说给〃他〃们听的。
身为老大,还必须敢于承担责任,截止到超音速之前