我们以为那幅画早就完成了，可依莲娜总是说还没完呢。她似乎很舍不得把那幅画完成，画得很仔细，很精致。
直到进入新世纪的那年春天，依莲娜才对我们宣布，她的画完成了。那时我们正在贝尔茨河畔给驯鹿接羔。为了庆祝她完成了那幅画，我们特意为她搞了一个篝火舞会。依莲娜那天喝了很多酒。虽然她没有跳舞，但因为她走起路来轻飘飘的，也给人一种跳着舞的感觉。
就在那天晚上，依莲娜走了。
她喝过酒后，回到希楞柱，抓起一把画笔，摇摇晃晃地朝贝尔茨河走去。她在经过我们身边的时候说，我洗画笔去了。从我们营地，到贝尔茨河，不过是五分钟的路程，我们眼看着她走向那条河流。
达吉亚娜叹了一口气说，依莲娜洗过了画笔，肯定又要画新的东西了。她可别一画又是两年，怎么受得了呢。
索玛说，依莲娜也是蠢，一幅画要画两年！这么长的时间生两个孩子都够了！索玛的话让我们笑了起来。
我们议论着依莲娜和她那幅祈雨的画，不知不觉夜深了。依莲娜还没有回来，达吉亚娜对索玛说，看看你姐姐怎么还没回来？
索玛说，让西班去看吧！
西班那时正蹲在篝火旁埋头造字，玛克辛姆帮他在木板上刻着字。他听索玛让他去找依莲娜，就说，你去吧，我造字呢。索玛说，依莲娜把谁画在画中，谁就该去找她！西班“噢”了一声，站起身，说，依莲娜画我了，我去找她。
大约二十分钟后，西班回来了。他没有找回依莲娜，他拿回了一把画笔，每一支画笔都湿漉漉的，它们被贝尔茨河水冲洗得干干净净的。
达吉亚娜问西班，依莲娜呢？
西班说，只有画笔，没有依莲娜。
第二天正午，我们在贝尔茨河的下游找到了依莲娜的尸体。西班说，如果不是河转弯处的几棵茂盛的柳树拦住了她，她还不知要漂浮到哪里去呢。我憎恨那几棵多事的柳树，因为依莲娜就是一条鱼，她应该沿着贝尔茨河，一直漂向我们看不见的远方的。
依莲娜躺在桦皮船回到营地的时候，夕阳把水面染得一派金黄，好像老天知道她喜欢画，特意泼洒了一幅，把依莲娜给镶在画中了。就在那个时刻，拉吉米接生下来一只雪白的驯鹿仔，它一定来自天上，因为它看上去就像一朵云。拉吉米把令他难以忘怀的口弦琴的名字赐予给它：木库莲。
我在依莲娜上岸的地方找到一块白色的岩石，为她画了一盏灯。我希望她在没有月亮的黑夜漂游的时候，它会为她照亮。我知道，那是我这一生画的最后一幅岩画了。画完它，我把脸贴在岩石上，哭了。我的泪水沁在岩石的灯上，就好像为它注入了灯油。
我们离开贝尔茨河的时候，西班为木库莲拴上一对金色的铃铛，它们在风中发出清脆而悠扬的回响，唤醒了我对岁月的记忆。它们就像天上的太阳和月亮，照耀着我们留在额尔古纳河右岸的路——那些被世人称为“鄂温克小道”的、由我们脚和驯鹿那梅花般的足迹踏出的一条条小路。
半个月亮
一天就要过去了，天已黑了，我的故事也快讲完了。
达吉亚娜他们一定到了布苏了。激流乡现在已是一座空城，那里没有我们的人了。
这个小小的乡在我眼里就是一座很大很大的城，我忘不了在商店所看到的那两匹布，一匹青蓝，一匹乳黄，它们一明一暗地站在那里，就像黑夜和黎明。
依莲娜的离去，使达吉亚娜痛恨山林生活，索长林也陷入了深深的痛苦之中，他开始酗酒，有一天他喝光了酒，让拉吉米下山给他买酒，拉吉米没答应，索长林竟然用斧头去砍拉吉米的头。如果不是西班把他拉开，拉吉米的命怕是保不住了，他痛得叫喊了一夜。
这几年，林木因砍伐过度越来越稀疏，动物也越来越少，山风却越来越大。驯鹿所食的苔藓逐年减少，我们不得不跟着它们频繁地搬迁。
妮浩走后的第三年，玛克辛姆身上出现了一些怪异的举止，他用猎刀割自己的手腕，他把赤红的火炭吞进嘴里。他喜欢在雨天的时候出去奔跑，大喊大叫；而到了天旱的日子，一看到大地出现了弯弯曲曲的裂缝，他就会抱头大哭。我们知道，他这是要成萨满了。
尼都萨满和妮浩的悲凉命运，使我们不想再看到一个新萨满的诞生。达吉亚娜把妮浩留下的神衣、神帽和神裙都捐给了激流乡的民俗博物馆，只留下一个神鼓。我们想让玛克辛姆与那股神秘而苍凉的气息隔绝。
他确实一天天地正常起来。除了干旱的日子偶尔会出现一些反常的举止外，他与常人一样了。
激流乡从它出现的那天起，就从来没有住满过人。人们只把它当作一座歇脚的客栈。它一天天地破败下去。
我真担心达吉亚娜他们所去的布苏，又会成为一座歇脚的客栈。
沙合力被关进监狱了。前年，他纠合了山外几个无业的刑满释放人员，进山来砍伐一片受国家保护的天然林，打算偷运出去，卖黑材，赚上一大笔钱。结果木材还没出山，他们的人和车都被检查站的人扣押了。他被判了三年徒刑。
尽管达吉亚娜那么紧地看管着索玛，她还是一次接着一次跑到别的营地与男人幽会。她说在山上实在太寂寞了，只有男女之事才会给她带来一点快乐。她每次下山，都是去激流乡做流产。达吉亚娜为她的婚事操透了心。把她介绍给谁，谁都会用瞧不起的口气说，索玛呀，她谁都跟，怎么能做老婆呢！后来，三个衣衫破烂的拾荒者来到激流乡，他们吃不饱饭，娶不上老婆，听人说生活在这里的鄂温克姑娘不好出嫁，又有生活补贴，就找上门来了！这件事对达吉亚娜的刺激不亚于依莲娜的离去。她哭着对我说，额尼，拾荒的人把我们的姑娘当破烂给捡着了！我们必须离开这个鬼地方了！
达吉亚娜开始为建立一个新的鄂温克猎民定居点而奔波。她说激流乡大偏僻，交通不便，医疗没有保障，孩子们所受的教育程度不高，将来就业困难，这个民族面临着退化的命运。她联合了其他几个乌力楞的人，联名向激流乡政府提交了一个下山定居的建议信，就是这封信引起了我们这次大规模的搬迁。
生活在山上的猎民不足两百人了，驯鹿也只有六七百只了。除了我之外，大家都投了去布苏定居的赞成票。激流乡新上任的古书记听说我投了反对票时，特意上山来做我的工作。他说我们和驯鹿下山，也是对森林的一种保护。驯鹿游走时会破坏植被，使生态失去平衡，再说现在对于动物要实施保护，不能再打猎了。他说一个放下了猎枪的民族，才是一个文明的民族，一个有前途和出路的民族。我很想对他说，我们和我们的驯鹿，从来都是亲吻着森
林的。我们与数以万计的伐木人比起来，就是轻轻掠过水面的几只蜻蜓。如果森林之河遭受了污染，怎么可能是因为几只蜻蜓掠过的缘故呢？可我没把这番话说给他，我为他唱了一首歌，那是妮浩曾经唱过的、流传在我们氏族的葬熊的神歌：
熊祖母啊，
你倒下了。
就美美地睡吧。
吃你的肉的，
是那些黑色的乌鸦。
我们把你的眼睛，
虔诚地放在树间，
就像摆放一盏神灯！
我留下来了，安草儿也留下来了，这就足够了。我原想着西班可能也会留下来的，他爱啃树皮，他的字还没有造完，但西班是个孝顺的孩子，拉吉米去哪里，他就会去哪里。我看拉吉米也活不长了，他的舌头已经歪斜了，说话含混不清。如果拉吉米有一天不在了，西班一定会回来的。
我们再也不用在搬迁时留下树号了，山中的路越来越多了。没有路的时候，我们会迷路；路多了的时候，我们也会迷路，因为我们不知道该到哪里去。当搬迁的卡车在清晨驶入营地的时候，我看见那些要走的人的眼神中不完全是喜悦，他们的眼睛里也流露着凄凉、迷茫的神色。尤其是那只在依莲娜死去时出生的白色驯鹿，它说什么也不肯上卡车，可西班是离不开它的。西班摇着它颈下那对金色的铃铛，叫着它的名字，说，木库莲，快上车，你要是不喜欢布苏，不喜欢被关进鹿圈，我们再回来！木库莲这才顺从地上了卡车。
我讲了一天的故事，累了。我没有告诉你们我的名字，因为我不想留下名字了。我已经嘱咐了安草儿，阿帖走的时候，一定不要埋在土里，要葬在树上，葬在风中。只是如今选择四棵相对着的大树不那么容易了。
有一些人的结局，我是不知道的，比如抛弃了柳莎和马粪包的那个女人，比如瓦霞，再比如葬完妮浩后又神秘失踪的贝尔娜。故事总要有结束的时候，但不是每个人都有尾声的。
安草儿进来了，他又往火上添了几块柴火。这团母亲送我的火虽然年龄苍老了，但它的面容却依然那么活泼、青春。
我走出希楞柱。
混合着植物清香气息的湿润的空气，使我打了一个喷嚏。这个喷嚏打得十分畅快，疲乏一扫而空。
月亮升起来了，不过月亮不是圆的，是半轮，它莹白如玉。它微微弯着身子，就像一只喝水的小鹿。月亮下面，是通往山外的路，我满怀忧伤地看着那条路。安草儿走了过来，跟我一起看着那条路。那上面卡车留下的车辙在我眼里就像一道道的伤痕。忽然，那条路的尽头闪现出一团模糊的灰白的影子，跟着，我听见了隐隐约约的鹿铃声，那团灰白的影子离我们的营地越来越近。安草儿惊叫道，阿帖，木库莲回来了！
我不敢相信自己的眼睛，虽然鹿铃声听起来越来越清脆了。我抬头看了看月亮，觉得它就像朝我们跑来的白色驯鹿；而我再看那只离我们越来越近的驯鹿时，觉得它就是掉在地上的那半轮淡白的月亮。我落泪了，因为我已分不清天上人间了。
二○○五年二月十二日——
五月七日初稿于大兴安岭塔河
二○○五年七月十一日——
七月十九日定稿于哈尔滨
卡门
李 冯
1
那年春天，我沉浸在一种奇怪的境遇中。我审视自己的财产：一部笔记本电脑，十来本书，两套换洗衣服，此外就是一张做仰卧起坐用的海绵垫，我不记得当初离家出走时，为什么要带上它？反正带出来之后，我一次也没有使用过。过了好一阵子，我遇到了卡门，我的财产虽然没有写在脸上，但她一眼就看出那种长时间的落寞。
“阿莫，你当时的样子，就像刚刚从洞穴里爬出来。”她说。
那会儿，我已经在网上断断续续挂了几个月，聊天室的名称叫“紫金城之巅”，卡门从来不去那种地方，我聊天的对象是一个姓陈的妇女。
“如果哪一天你约了陈姓妇女，我们俩还会再见面吗？”
“恐怕不会。”
“也是，”她想了想，摇摇头。
认识卡门之前，我的生活就像一出蹩脚的喜剧，我有一个妻子，做几种品牌法国红酒的代销生意，她二十五，我二十六，我们俩有一辆帕萨特轿车，一套分期付款的房子。我妻子为人干练，对我帮人写畅销书的生意不以为然，她经常对我说�