社会形态。
自史前时代起，这里就是中华各族往返迁徙的大通道，史称“横断山民族走廊”，费孝通先生明确提出命名为“藏彝大通道”。在众多两山夹一川或两川夹一山的险峻地形中，大雪山和邛崃山相夹的大渡河谷最富特色，它不但是70年前红军北上的主要通道，也是汉民族农耕文明和藏羌民族游牧文明的分界线，著名的古南方丝绸之路和茶马古道与河谷走向相重叠，虽说大渡河在石棉被小相岭梗了一下，河水向东急拐，但大雪山和邛崃山支脉（小相岭、螺髻山等）一直向南延伸，穿过八百里凉山，在今攀枝花附近与金沙江干热河谷相汇，然后越过皎平渡向南延伸到云南大理。
自大渡河谷往西的若干走廊，行者主要是藏人和彝人。因此，作为民族分界的交汇地，这里成为丰富的文化积淀带，其文化渊源之古老、人文生态之复杂，超出我们的想像。在汉民族的迁徙流动中，大渡河谷成为他们行为和心理最西的边界，无论是石达开还是毛泽东，他们都无意越过这条边界。至于所谓民族交汇处，往往是民族冲突最激烈的地区。如在丹巴和小金，沿路都能看到成群的碉楼，清乾隆帝“十大武功”中耗资最巨、耗时最长的大小金川之战就发生在这一带，因此泸定和打箭炉（康定）自古就是军事要冲。明代两位天才的作家罗贯中和吴承恩，他们话本小说的许多精怪人物就出没在这一带，它们强烈地影响过少年时代的毛泽东。
从5月初起，我钻进这片边缘山地，从四川石棉安顺场溯流而上，一路向北，行经磨西、泸定、岚安、丹巴等地。一路上，大渡河穿行于高山深谷间，河床强烈下切，不少河道宽不及百米，两岸高山耸峙，河中巨石横梗，急流汹涌澎湃，吼声如雷。当我站在安顺场边的“红军渡”时，脚下的河水一如70年前那样湍急。河滩上，躺着一条当年强渡大渡河时所用船只的复制品，船头高翘。当地社会学者周万龙先生解释说：“这是本地渡船的特点，高翘的船头是为抵挡湍急的水流。1935年5月25日，十七勇士就是乘这种船强渡的。”
安顺场是大渡河谷的一片开阔地。据我沿途观察地貌，从安顺场北上到泸定，长达百余公里的河谷里，河滩谷地一片连一片，5月的山风从大峡谷深处吹来，掠过河滩，吹绿青草，它强劲、清新。那是雪山过来的风。河滩上是整齐的农田和屋舍，间或杵着一座藏羌碉楼。清亮的水渠边，桃花、梨花和樱桃花开得耀眼，空气里充满清香。让我惊奇的是，在这里的乡间行走，看到连机耕道都铺上了水泥。周万龙解释，这是当地政府为农民兄弟办的实事。 “不要以为到了乡下就一定是尘土飞扬、泥泞不堪，我们也在奔小康嘛！” 据悉，石棉农民人均纯收入已近3000元，高的达四五千元，其富庶超过了重庆。
红军将士如果在天有灵，对此会感到欣慰的！
第一章 大渡河谷五月的急流与山风（2）
70年前的5月，中央红军在这里发起著名的大渡河战役，包括强渡大渡河和飞夺泸定桥，为北上打开了通道。由此上溯73年（1863年），也是5月，太平天国翼王石达开在安顺场惨遭覆灭，4万将士的鲜血染红大渡河水，石达开本人也在成都遭凌迟而死。
为什么大渡河会成为“翼王悲剧地”、“红军胜利场”呢？
70年过去了，5月的大渡河依然湍急，5月的山风依然强劲，山谷里的索玛花（大叶杜鹃）寂寞地开放着，缤纷落英无人理睬。当年在这里浴血奋战的红军将士和路经这里的领袖们，大多已作古，还有多少人记得他们？还有多少故事在流传？
1。 安顺场
历史之魅——“我们不做石达开第二！”
1935年的5月对中央红军来说，是段不寻常的日子。
此时中央红军已经离开江西7个月了。从1934年10月中旬起，中央红军主力第一、三、五、八、九军团，连同后方机关共86000余人分别从福建长汀、宁化和江西瑞金、于都等地被迫开始突围长征。其中一军团19880人（军团长林彪、政委聂荣臻、参谋长左权），三军团17805人（军团长彭德怀、政委杨尚昆、参谋长叶剑英），五军团12168人（军团长董振堂、政委李卓然、参谋长陈伯均），八军团10922人（军团长周昆、政委黄苏、参谋长张云逸。因湘江血战损失惨重，后并入五军团），九军团11538人（军团长罗炳辉、政委何长工、参谋长郭天明）。此外，还有两个独立纵队：军委纵队4695人，中央纵队9853人。红军一路向西，先后突破三道封锁线。11月下旬，红军遭遇长征中最残酷的湘江血战，苦战五昼夜，终于撕开第四道封锁线。渡过湘江后，红军由出发时的8。6万人锐减到3。7万人。
1935年1月，中央召开遵义会议，确立了毛泽东的领导地位。从1月至4月，3万红军在毛泽东指挥下，主要在贵州高原上与40万敌军兜圈子，先后四渡赤水，在运动中消灭敌人，后乘虚进军云南。5月初巧渡金沙江，摆脱几十万敌军的围追堵截。随后，红军顶着5月烈日穿过金沙江干旱河谷和八百里凉山，向大渡河急进。
安顺场是大渡河上的重要渡口，河宽300米，地势险要。中央红军自皎平渡巧渡金沙江后，蒋介石震怒，亲往昆明督战，急令第二路军前线总指挥薛岳率主力北渡金沙江向西昌进击 ；令川军第二十四军主力在泸定至富林（今汉源）沿大渡河左岸筑堡阻击 ；以第二十军主力及第二十一军向雅安、富林推进，加强大渡河以北的防御，企图凭借大渡河天险，围歼中央红军于大渡河以南地区。
1863年5月，太平天国石达开率4万大军进抵大渡河南岸，在安顺场渡口陷清军重围，最后全军覆没。如今，红军又来到这里，能否渡过大渡河，关系到数万将士的生死存亡。“我们不做石达开第二！”5月21日，军委和毛泽东决定，以迅速、坚决、勇猛的行动，消灭阻我前进的川军，强渡大渡河！
5月24日夜，中央红军红一师红一团经过80多公里急行军，赶到大渡河右岸的安顺场。当晚，红一团由团政委黎林率第二营到渡口下游佯攻，团长杨得志率第一营冒雨分三路隐蔽近敌，突然向安顺场发起攻击，经20多分钟战斗，击溃川军，占领安顺场，并在渡口缴获1只木船。
25日晨，刘伯承、聂荣臻亲临前沿阵地指挥。红一团一营营长孙继先从第二连挑选17名战士，组成渡河突击队，连长熊尚林任队长，由帅士高等4名船工摆渡。7时强渡开始，岸上轻重武器同时开火，红军著名神炮手赵章成和3个特等射手组成强大火力。赵章成两发迫击炮弹命中对岸碉堡。突击队冒着川军密集枪弹，在激流中前进。快接近对岸时，川军向渡口反击，杨得志命令再打两炮，炮弹正中川军。突击队迅速登岸，控制了渡口，后续部队及时渡河增援。随后，红一军团第一师和干部团，由此渡过了被国民党军视为不可逾越的天险大渡河。
两年后，红一团改编为八路军一一五师三四三旅六八五团，作为主力团首战平型关；又过了13年，由红一团骨干组建的志愿军第三八军在朝鲜战场上拼杀出“万岁军”称号，作家魏巍《谁是最可爱的人》写的就是这支部队。现驻港部队前身也是红一团。
第一章 大渡河谷安顺场（1）
安顺场：眺望远远近近的背影
一
咆哮的大渡河在横断山东部大峡谷中折腾够了，到石棉后突然来个90度大转弯，掉头向东，将川西高原的深峡甩在身后。大渡河的粗犷烈性一直在乐山附近才静下来。
要去大渡河谷，必须翻越大相岭。大相岭，古名邛崃山，是大渡河与青衣江的分水岭，也是古南方丝绸之路的重要驿站。当三菱帕杰罗越野车从海拔3000米的大相岭公路盘旋而下时，我的耳膜一直嗡嗡作响。这是气压反应。车窗外是绵延的山脉和云雾。这段路上，我一直想弄清一个问题，大渡河谷作为藏彝大走廊的主要通道，当年从凉山过来的彝人为什么到石棉后就不再北进了？凉山是我国彝族最集中的聚居区，彝族人口近200万。其实，并非彝人不想北上，而是为横断山峡谷错综复杂的自然区域所限定。因为从石棉北上即泸定，泸定作为茶马古道的咽喉，自古为汉人控制，岂容他人染指？从泸定再往北或往西，乃强悍的吐蕃势力。因此，虽说彝人的祖先能顺这条河谷向南控制大小凉山，并通过金沙江峡谷一直延伸到云南大理甚至哀牢山区，然而其北进的脚步，却只能在石棉田湾乡停止。
安顺场是藏彝交界的结合点，也是从川西南的凉山进入川西北高原的重要渡口。
5月的阳光下，我眼前的安顺场一片葱郁，静谧的远村，高大的山岭，树却不多。大渡河在镇外匆匆流着，河滩上，几台挖掘机正卖力地挖着鹅卵石。我行走在安顺场惟一的老街上。其实它并不老，因人们的豪迈干劲，这条街与川东农村任何发达的乡镇已无大的差异：水泥地、磁砖房、呼啸而过的摩托车和成群结队的豪华轿车不时穿街而过。惟有镇中心的一二十间铺面还保留着原始风貌，古朴的木柱、木墙、木板门，30年前的标语和领袖语录赫然入目，只是涂抹的红漆太艳，有点弄巧成拙。
在这里，我只能眺望它远远近近的背影了。
安顺场在藏语里叫“紫打地”，意即“适合种蔬菜的地方”。以食肉和青稞为主的藏人，数百年间在这里种了多少蔬菜，不得而知。但作为兵家要地，百余年来发生的两次大仗，使这里声名远播。一次是翼王石达开兵败，另一次是红军强渡大渡河。
1863年5月14日，石达开率军直抵安顺场，适逢河水猛涨，只得搭棚驻扎。21日，石达开出兵四五千人强渡，遭清军炮轰，伤亡惨重。旋西渡支流松林河，又遭土司王应元阻截。29日，退路被土司岭承恩切断，全军陷入绝境。6月13日，石达开携4岁幼子自投清营，想舍身保全部众，结果被解成都凌迟处死，子入大狱，待成人后处决，其余部属全部被杀害。
红军要想强渡大渡河，首先得找到安顺场。刘伯承与小叶丹彝海结盟是1935年5月22日，两天后，红一团将士就赶到80公里外的大渡河边，是谁带的路？
二
“是我爷爷沙马马海，他是小叶丹家族的毕摩。”在安顺场，我寻访到沙马马海的孙子马晓兵。马今年25岁，是新民乡办公室的秘书。这是个黝黑瘦削的青年，眼睛深凹，亮而有神，像大山里的鹰。“眼睛特别像他爷爷。”社会学者、县委宣传部的周万龙说。马晓兵问我知不知道毕摩。我说不懂。他说毕摩是彝族从事与宗教有关职业的人，同时也是彝文化的继承者和传播者。据马晓兵介绍，彝海结盟后，小叶丹遣沙马马海为红军带路。“当年我爷爷27岁，身强力壮。他和堂兄沙马尔带领红军抄近路，翻越孟获城、拖乌山，从马鞍山垭口直逼安顺场。”
“我爷爷有两大喜好。一是摔跤，这是彝人自古以来强身健体的运动，红军战士曾围着我爷爷摔，但都摔不过他。二是喝�