不过，当然我们全都觉得，让父亲留在家里可绝对不行；特别是，我们都知道，他果真留下来的话，准会闯祸。安娜和玛丽姐妹俩倒也都乐意留下来，帮着女佣人做中饭，只是，在这样一个美好的日子里，她们买了新帽子不戴一戴，未免太使人扫兴。不过，她们都表示，只要母亲说句话，她们就都乐意留在家里干活。维尔和我本来也愿意退出，但不幸的是，我们在准备饭莱上，却是一点忙也帮不上。
因此，到最后，决定还是母亲留下来，就在家里痛痛快快地休息一天，同时准备午饭。反正母亲不喜欢钓鱼，而且尽管天气明媚，阳光灿烂，但室外还是有点儿凉，父亲有些担心，要是母亲出门，她没准会着凉的。
他说，当母亲本来可以好好地休息的时候，如果他硬拉她到乡下去转悠，一下子得了重感冒，他是永远不会原谅自己的。他说，母亲既然已经为我们大伙儿操劳了一辈子，我们有责任想方设法让她尽可能安安静静地多休息会儿。他还说，他之所以想到出门去钓鱼，主要的是，这么一来就可以给母亲一点安静。他说年轻人很少能体会到，安静对于上了年纪的人有多么重大的意义。关于他自己，他总算还够硬朗，不过他很高兴能让母亲避免这一场折腾。
于是我们向母亲欢呼了三次之后就开车出发了。母亲站在阳台上，从那里瞅着我们，直到瞅不见为止。父亲每隔一会儿就转身向她挥手，后来他的手撞在车后座的边上，他才说，他认为母亲再看不着我们了。
嗯，我们把汽车开到美妙无比的山岗中行驶，度过了最愉快的一天。父亲钓到了各式各样的大鱼，他敢肯定，要是母亲来钓的话，她是无论如何也拽不上来的。维尔和我也都钓了，不过我们钓的鱼都不及父亲钓的那么多。至于那两个姑娘呢，在我们乘车一路去的时候，她们碰到不少熟人，在溪流旁边她们还遇到几个熟识的小伙子，便在一块儿聊起来。这一回，我们大伙儿都玩得痛快极了。
我们到家已经很晚，快到下午七点了，不过母亲猜到我们会回来得晚，于是她把开饭的时间推迟了，热腾腾的饭莱给我们准备着。可是首先她不得不给父亲拿来手巾和肥皂，还有干净的衣服，因为他钓鱼时总是弄得一身肮里肮脏的，这就叫母亲忙了好一阵子，接着，她又去帮女孩子们开饭。
终于，一切都齐备了，我们便在最最豪华的筵席上坐下来，有烤火鸡和圣诞节吃的各种各样的好东西。吃饭的时候，母亲不得不屡次三番地站起来，去帮着上菜、收盘，再坐下来吃；后来父亲注意到这种情况，便说，她完全不必这样忙来忙来，他要她歇会儿，于是他自己便站起身到碗橱里去拿水果。
这顿饭吃了好长的时间，真是有趣极了。吃完饭，我们大伙儿争着帮忙擦桌子，洗碗碟，可是母亲说她情愿亲自来做这些事，我们只好让她去做了，因为这一次我们也总得迁就她才行。
一切收拾完毕，已经很晚了。睡觉之前我们全都去吻过母亲；她说，这是她有生以来过得最最快活的一天。我觉得她眼里含着泪水。总之，我们大家都感觉到，我们所做的一切得到了最大的报偿。
����
Number ： 4806
Title ：你的性格是外倾，还是内向
Author ：谭惠全
Issue ： 总第 35期
Provenance ：希望
Date ：1984。1
Nation ：中国
Translator ：
某剧院的演出正式开始了……五分钟后，剧院门口来了四个迟到的观众，守门员按照惯例，禁止他们入场。
先到的Ａ面红耳赤地与守门员争执起来，他分辩说，戏院的时钟走快了，他不会影响任何人，打算推开守门员径直跑到自己座位上去，闹得不可开交。
迟一点到来的Ｂ立刻明白，人家是不会放他进入剧场里去的，但楼厅上还有个检票口，从那里进入或许便当些，就跑到楼上去了。
差不多同时到达的Ｃ看到不让他进入正厅，就想“第一场大概不太精彩，我还是暂且去小卖部转转，到幕间休息再入吧。”
最后到来的Ｄ说：“我真是不走运，偶尔来一次戏院，就这样倒霉！”接着就回家了。
四个人的心理活动都涂上了个人独特的色彩。Ａ直率、热情、精力旺盛，情绪易于激动、心境变化剧烈；而Ｂ则活泼、好动、敏感，反应迅速，注意力容易转移。他们两人的性格都具有外倾性。Ｃ安静、稳重、反应缓慢，沉默寡言，情绪不易外露，善于忍耐；Ｄ则孤僻、自卑、行动迟缓，多愁善感。他们两人的性格都属于内向的类型。
性格外倾的人一般来说自尊心比较强，性格内向的人则一般自尊心比较弱。
不过在现实的社会中，极端外倾或极端内向的人毕竟是少数，多数的人都介于外倾与内向的中间类型。
性格的内、外倾并无绝对的好坏之分，任何一种倾向在某种情况下可能有积极意义，而在另一种情况下，可能具有消极意义。如外倾的人情绪丰富，工作能力较强，容易适应新的环境，但注意力不稳定，兴趣容易转移。内向的人工作中耐受力差，按触面往往较狭窄，但感情细腻，作事审慎小心，观察力敏锐，善于观察别人不易觉察到的细小事物。青年人的性格特点是正处于形成时期，可塑性很大，应该充分认识自己、了解自己，注意扬长避短，加强思想修养，向真善美的健康心理努力发展。
那么，怎样才能知道自己性格是外倾还是内向呢？这里介绍一些命题，以供参考：
①对人十分信任；
②能在大庭广众之下工作；
③不常分析自己的思想和动机；
④自己擅长的工作愿意别人在旁观看；
⑤能将强烈的情绪（如喜、怒、悲）表现出来；
⑥不拘小节；
⑦与观点不同的人自由联络；
⑧好读书而不求甚解；
⑨喜欢常常变换工作；
⑩不愿别人提示，而愿自出心裁。
以上这些命题，都代表了外倾型性格的某些主要特点。
①喜静安闲；
②工作时不愿人在旁观看；
③遇有集体活动愿在家而不参加；
④宁愿节省而不愿耗费；
⑤很讲究写应酬信；
⑥常写日记；
⑦非极熟悉的人不轻易信任；
⑧常回想自己；
⑨在群众场合中肃静无哗；
⑩三思而后决定。
以上这些命题，反映了内向型性格的一些特征。如果在外、内向的命题中都不明显，那么就应该是属于向性平衡的类型了。
����
Number ： 4807
Title ：可别这样结尾啊
Author ：
Issue ： 总第 35期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：随溢
我把一张纸和一支笔放在米尔斯病床边的桌子上。
“谢谢您，”他说。
米尔斯先生有一个女儿。我从医院的病人情况问讯处得到了她的住址及电话号码。
“珍妮·米尔斯小姐吗？我是苏·基德，医院的护士。我打电话是要谈你父亲的事儿。他患心脏病今晚住院了，而且……”
“哦，不！”她在电话中尖叫了声。“他不会死的，对吧？”这与其说是询问，还不如说是恳求。
“他现在的情况还好。”我说，并竭力使自己的声音听上去令人信服。
“你不能让他死，求求你，求求你！”她哀求道。
“他现在得到的是最好的护理。”我试着安慰她。
“可你不知道，”她解释道，“爸爸和我曾吵过一架，吵得非常厉害，差不多已有一年了。我……我从那时起就没见过他。我对他说的最后一句话是：‘我恨你。’”
她的声音变哑了，我听到她突然哭了起来。我静静地听着。一个父亲，一个女儿，就这样互相失去了对方。这时不由我想起了我自己的父亲。
珍妮竭力控制自己的眼泪。
“我就来了，现在就来！三十分钟之内。”她说着挂断了电话。
我努力想些别的事情，但我不能。712号房间，我觉得我必须回到712号房间去！我几乎是奔跑着穿过了大厅。
米尔斯先生一动也不动地躺着，似乎睡着了。我号了号他的脉，没有。
哦，上帝！我祈祷着，他的女儿就要来了，可别这样结尾啊！
门突然被撞开了，医生和护士冲进了屋子。一个医生开始对他做人工呼吸。我看着心脏监视器，没有一点反应，没有跳动一下。我们试了又试，可还是毫无反应。
一个护士关掉了监视器。他们一个接一个地走了。我站在他的床旁，象被打晕了似的。我怎么向他的女儿交代呢？
当我离开他房间的时候，我看见了她。一个刚离开712室的医生正站在那儿扶着她，对她说着什么。然后他走开了，让珍妮靠在墙上。我看到的那是一张怎样痛苦的脸，一双怎样受创伤的眼睛啊！
“珍妮，对不起，”我说。
“你知道，我从来没有恨过他，我爱他。”她说，“如果我能早来一会儿看他……”
我双手抱着她的肩，我们慢慢地沿着走廊走到712号房间去。她一下子推开了门，走到床前，把她的脸埋在床单里。
我想不看这一幕悲惨的永别。突然我看到床边桌上的一张纸，便拿起了它。
我亲爱的珍妮，我原谅你，我恳求你也原谅我。我知道你爱我。我也爱你。
爸爸
我的手在颤抖着，我忙把那纸条塞给珍妮，她读了一遍，再读一遍。她把那纸条紧紧地抱在胸前。
我踮着脚走出房门，奔到电话机前。我要打电话给父亲，对他说：“爸爸，我爱你。”
����
Number ： 4808
Title ：烦躁不安的动作
Author ：
Issue ： 总第 35期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：贾锋
每个人都会有一些神经紧张的动作。仔细观察一个人烦躁不安的种种表现，有时还能看出他的某些性格特征。
美国著名的心理学家艾里·菲德曼博士说：“人在烦躁不安时的表现，实际上是一种心照不宣的‘人体语言’，那是一个人感情的自然流露，其中的一些动作可能他们也不解其意。”
菲德曼博士对这些动作进行了细致的研究，并对以下常见的烦躁动作做了分析：
△用嘴咬眼镜、铅笔或其他物品。这种人性格过分内向，好我行我素；在心急如焚的情况下做些动作，借以掩饰自己的心情。有时被人催逼紧了，他也会突然大发雷霆，怒不可遏。
△用指尖拢头发、轻搔面部，或把食指放在嘴唇上。这种人很达观，即使碰到不如意的事情，也会泰然处之。
△抚摸或抓不巴。这种人老练，处理问题较理智。抚摸下巴实际上就是一种自我镇定的方法，其目的在于避免感情冲动。
△两手相互摩擦。这是一个富于表情的人，自信心强，敢冒风险，决不轻易改弦更张。
△咬牙切齿。这种人很易愤怒，心胸狭窄，往往在重大的事情上用感情代替理智。
△心不在焉地乱写乱画。很多人认为，这是有创造力的表现。这种人往往慷慨大方，容易与之交友。
����
Number ： 4809
Title ：生活小常识
Author ：
Issue ： 总第 35期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：张静、宗捷
△擦洗印花图案的玻璃器具时