那里怯怯地不动，非得要靠蜂蝶来牵引，才羞羞地结合了。
在瑶村，雌雄异体的植物不多，记忆里只有袁氏的杂交水稻是属这类。雄是叫父品，雌的叫母品。父品和母品的爱恋可算得上瑶村植物界一场空前绝后的精神浩事。那种奇异的花香，至今还能穿透时空的隧道，传播到我的梦中来，以致我好些回梦醒，还觉鼻息间有淡淡的余香。而当时那种盛大的场景，我每回忆一次，都要莫名其妙激动好久。我想，袁氏之所以几十年如一日搞杂交水稻，太约是迷上了水稻这种声势浩荡的精神恋爱了吧？对他而言，与这样的爱恋相依相伴，也许是浊世红尘中最高的享受呢。要不然，谁会为名为利，在那些蚜蚊丛生的田垅上站那么多年？
早春，先把挺拔颀长的父品栽下水田。让它们手挽着手，围成一个个方圈，好比部落社会里一个个家园。一周有余，纤瘦的母品才姗姗来迟，一枝一枝站在白水中间。文静，弱小。像童养媳那般无辜。让人生怜，却难起爱意。按人间法则，父品和母品其实是不般配的。但不急，圈在父品怀抱中的母品，见风就长，见雨就蹿，才一个多月，就长出了女性的妩媚来。特别是抽穗时，那枝包裹穗心的长叶，美得就像孔雀尾部那最长的一羽，风轻轻而来，叶徐徐招展，整丘田都沉浸在一种说不出的韵味之中。
置种。把父品和母品搭配在一丘水田，就是为了置种。即为来年置备种子。置种比栽平常的水稻划算，所以曾有几年，瑶村所有的水田全置种了，口粮反倒要到村外去买。置种划算是划算，但辛苦，比操办一场婚礼不少伤神。操办一场婚礼只要几天，置种却要好几月。且麻烦得很。育秧、移栽、施肥、除草都要特别小心，等到花期到了，又有另一场忙碌需要村人全身心投入。
好笑的是，忙一场婚礼，往往是忙着把新娘子打扮得漂漂亮亮的。置种不同，等到花期到了，却要把母品超过花穗的叶子摘掉，就连那片最妩媚的长叶也不例外，说是为了扩大授粉空间。摘掉了叶子的母品，就像只拔毛的秃鸡，这个比喻可能过了，但少了那些叶子，就像如今的影星许晴，把一头瀑发剪短了，那份妩媚，怎么看，都减了三分五分。现在想来，作为科学家的袁氏，内心其实是世俗的和物质的。换成唯美的我，就算忍着减产之痛，也不会说出这个秘密。而只要袁氏不说，傻傻的村人又怎么知道要赶在花期来前，把母品妩媚的叶子从中摘掉？
端午节后，花事如期而至，村人在浓郁的花香中一个个快乐莫名，兴奋莫名。村庄在浓郁的花香之中也如梦幻般不真实起来。有风的日子，橙黄的花粉到处飞扬，迷茫了村人的眼睛；无风的日子，奇异的花香浓稠至极，充塞了村人的鼻息。村人迷眼惺忪，意绪飘浮，虽头顶一轮烈烈太阳，日子却过得如月夜般虚幻。有时在金属般的白日之下，竟有惨惨虚影在眼前晃荡，那情形就像一个瘾君子似的。现在我猜，那时的村人也许集体患上了花粉瘾症？
父品的花橙艳艳粉嘟嘟的，沉沉垂在那些颀长的禾叶之下。母品的花小小弱弱的，只有一蕊，从两片青嫩的谷皮中吐出来，如邻家小妹调皮的舌尖。
村人们这时要做的，就是拿条长篙，跑到田里，横扫过去，把父品的花粉高高地扬起来，碰巧让母品那一蕊舌尖衔住了，母品那两片呈V字型张开的谷皮就会徐徐合上，一颗种子就这样成了。千万蕊舌尖碰巧衔住了父品的花粉，千万颗种子也就这样成了。
这种人为花媒的农活叫做赶粉。赶粉一般是在无风的正午，头顶是烈烈的太阳，脚下是凉凉的温水。一篙扫过去，就会扬起一团金橙色的粉雾。一篙扫过去，仿佛扫粉人的心也徐徐展开了。五月的瑶村，其他植物的花事早停歇了，惟有一丘丘水稻花事正旺，所有凑热闹的昆虫都赶来了，一篙扫过去，那些蜂呀蝶呀和一些不知名的小虫子就倏地惊飞起，旋即又款款落下来。那种翅影之美，真不是我用语言能形容得来的。
……说到这里，我得说说兰花儿了。我想如果不是兰花儿，我也不会写这篇文章。我在《丽日下的村庄》里说过，小妹妹兰花儿是三青的嫂子的妹妹，她来瑶村帮大姐插秧，就与我们玩得混熟了。那时瑶村每一个像我这么大小的伢子都对她心生慕意。但三青的嫂子死后，兰花儿为了照顾大姐两个未成年的孩子，就嫁给了三青的大哥。把一村子少年的心都伤着了。这都是以后的事。现在我要说的是赶粉时候的事。我记得赶粉的时候，兰花儿从很远的家乡来瑶村帮她大姐赶粉。我记得恰巧有那么一个晌午，在一个野坳里赶粉的，只有我和兰花儿两人。我记得我家的稻田与兰花儿大姐的稻田挨得很近，我们没有说话，只听见彼此的长篙扫过禾叶的声音。而扬起的花雾，把我和她都浓浓地罩进去了。我记得当时我心跳异常，满脸躁热，仿佛自己就是一枝扬粉的父品，或者一枝吐蕊的母品。当然，这得看兰花儿的意思了，如果兰花儿是一枝父品，我就愿自己是一枝被拯救的母品；如果兰花儿是一枝母品，我就愿自己是一枝被感激的父品。我估计那天兰花儿的心思与我是相同的。因为上了田垅后，我偷眼去看兰花儿，发现兰花儿也满脸躁红，她的目光躲躲闪闪，仿佛一垅花事全藏在她心中了。我在《村庄生灵》里也提过兰花儿。兰花儿跟着我们捉螃蟹的时候，被螃蟹钳破了葱指，是我用嘴替她止血的。从此后，我与她就比别的孩子稍亲一层。
赶粉的时候，我大约十六岁，小妹妹兰花儿十五岁。我非常欣慰我们这种意绪朦胧的关系，我觉得全世界再美的事情莫过于我们此时的情怀。我以为男女之爱到此就已达到了极致，那种纯粹的心灵共颤精神相依，就是男人和女人一生一世的爱情。
但我的这个梦幻很快就破裂了。初三时，学《生理卫生》，有一章是介绍生殖的。那些知识对我来说，无异于一个灾难性的打击。我怎么也想不明白，高贵的人类，也得像瑶村的狗们一样，要有实实在在的插入，才能生出孩子来。这实在是造化戏人啊。想起这些，我就老忍不住想呕。对兰花儿那些波逐浪涌的感情，也渐渐在心灵的某个角落，蛰伏下来。
若干年后，兰花儿嫁给她姐夫时，我除了伤感，并不绝望。我与兰花儿就这样保持一垅的距离，如水田里的父品母品，一直生活在瑶村。很多年过去了，在我心中，还是兰花儿最亲，就算是给我生儿育女的妻子，也没兰花儿亲。兰花儿亲得纯粹而圣洁。
湘元
外婆的姊妹，我叫姨婆；姨婆的女儿，我叫表姨；表姨的儿子，我叫表哥。有一天母亲一进屋就说：看看，亲戚真是太多了，秀英的儿子同玉崽读一个学校一个年级，我们竟不知道。若早知道，两人认识了，也多个照应啊。
母亲说这话的时候，我十四岁，在读初二。我忙问母亲：谁是秀英？母亲说：就是你姨婆的大女。我兴奋地哦了一声。又问：她儿子叫什么啊。母亲说：没问清，好像叫什么元的……
然后一晚上我就睡不着了，我们班上有两人叫湘元，就不知是不是他们中的一个？第二天醒迟了，气嘘嘘跑到学校，各个教室里已有了老师抑扬顿挫的声音。我偷偷溜到自己的座位上。打开书，稳稳神，再用眼角的余光瞄了瞄左右。班上的两个湘元一个长得憨厚，一个长得俊美。跟我的关系都还可以。如果真是他们中的一个，我更希望是长得俊美的那一个。不为什么，只是我潜意识的感觉而已。我对自己说，一下课，我就去问问他们。
铃声终于响了。我正收拾书，盘算着先问哪一个。那个长得俊美的湘元已兴冲冲地走到我的面前，紧紧地抓住我的胳膊，两眼放光，说：宗玉，你知不知道？我们是亲戚啊，我们是亲戚啊！我外婆就是你姨婆，你外婆就是我姨婆！我看着他两秒钟，然后拿起拳头在他肩上猛擂，我兴奋地叫道：真是你啊？我妈一跟我说，我猜就是你！然后我们就像两个疯子一样又叫又笑，把一教室目光都吸引住了。
同窗两年，一直关系还好，这下知道是亲戚了，就像找到了另一个自己似的，一下子有说不出的亲密。那个年纪，正是重友情、重亲情的年纪，关系铁起来，为对方两肋插刀也在所不惜。我们当天就央求双方同桌，让我俩做了同桌。也央求双方同床，让我俩做了同床。一晚上有说不完的话。讲小时候走亲戚，怎么就没遇到对方？又说也许遇到了，只是当时还小，现在变化太大，不认识了。讲到半夜，终于让查夜的老师逮住了，从被窝里拧出来，双双在月光下的天井里罚站。老师转身走后，我们又叽叽喳喳说着。
湘元比我大半岁，却比我高出了半个头。读书他不及我，就老抄我的作业；玩耍我不及他，就一切他说了算。他玩的花样可真多啊，常常让我眼花缭乱，惊心动魄。当然，从此后我也没少跟着他受老师罚。对了，那时好像正流行电视剧《霍元甲》：“……万里长城永不倒，千里黄河水滔滔……”而那个年纪又都是精力过剩的毛小子，所以学校打架特风行。我长得瘦小，就老遭别人欺负。但自从我认了表兄湘元后，再没人欺负我了。湘元一是力大，班上扳手腕，他第二；二是为人豪爽，学校那些混混都给他面子。三是……也许在别的同学眼里，他也算个混混。不过他对我实在没有半点不好。我记得有一次，离学校三四里外的一个村庄放电影《神鞭》，下了自习，他硬拉着本来就有些心动的我去看了。回来时，遭到老师的“守株待兔”。老师的手电筒突然像鬼子的探照灯，雪刀似的朝着黑夜一割，我们惊急之下把头一敛，就伏在了田埂上的豆苗下。但老师已看到了前面的黑影，他冷笑着朝我们走来。我正慌得要命，湘元却站了起来。我估计藏不住了，就想跟着他站起，湘元却用手将我的头猛一按，我就没起来。我看着湘元朝着老师的吆喝声走过去。第二天，湘元被老师罚在食堂里的井边打一天的水。我非常愧疚，就趁课间时去看他。他没事一般，在井轱辘边干得正欢，还跟食堂里的工友有说有笑的。我站在井沿看着他，不说话。他几次催我去上课，我一直不动。后来他有点火了，他说：你呀这个卵人，我说过了没事，你去上你的课！然后我才走开。晚上他回来悄悄告诉我说，他跟食堂的工友都熟了，以后可以到食堂搞点教工的菜吃。我听了，先就吞咽了一下，觉得他是因祸得福。
从那后，我对他就更是心服口服了，我几乎有些崇拜他。但尽管这样，我们还是闹翻过两回。他这人鲁莽，有一回在教室里吹牛，说他跟师父学了巫术，不管吃什么，都没事。旁边的人就要他把一支筷子吃了。他还真吃。把筷子剁成三截，放在一碗清水里，然后围着碗烧一张符纸，嘴里念念有词，念完后，端起碗就往下喝。我这时刚从外面走进教室，一见之下，就抢了他的碗。围观的人起哄说他是只说不练的银样蜡头枪。他就跟我急了，硬要把碗夺回。我怕他有事，死死抓住碗沿，一碗水就全倒在地下了。围观人的哄声更大了。他双眼血红，突然朝我吼一声：你是我老�