《读者0150》

下载本书

添加书签

读者0150- 第9节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
我在头脑中编织的孩子气的梦呢?当我把那枚便士埋起来又挖掘出来时,几乎一切都可以想象得活灵活现。当我不得不相信便士确实找不到了时,我怎么解释得清楚从心底里感到的那种难过心情呢?我怎么解释得清我没有在躲避他们呢?用我当时仅仅能表达清楚和理解的语言,怎么能让人明白这是让我能摆脱失落感的唯一地方呢?
  “我弄丢了那枚便士。”我说,看看父亲,又把脸埋在枕头里,“我想睡觉。”
  “彼得,”母亲说,“快9点了,你还没吃晚饭。你知道你快把我们吓死了吗?”
  “你最好吃点东西。”这是父亲第一次开口。
  我没料到他会重提此事,第二,我们拿起木杈准备去扒苜蓿,他好像故意拖延着不下地,他又把木杈插在地上,又去抬一桶水,其实大壶早满了,他走到猪圈,去看看猪把食吃光了没有。
  然后,他突然问:
  “你不知道那枚便士丢在哪儿吗?”
  “知道,”我说,“我说得出大概的地方。”
  “我们去看看是不是还能找得到。”他说。
  我们一起沿着那条路走下去,彼此都感到局促不安,他没牵着我的手。
  “就在这附近,”我说,“我在尘土里玩它来着。”
  他看着我,但并没有问我拿一枚便士能在尘里玩什么游戏。
  大概我从一开始就肯定父亲会找到它的。因为他会用大折刀轻轻劈开赤杨树皮做哨子,用力恰到好处,既不会使树皮裂开,又能沿树干刻痕使其脱落下来。他的粗大手指能把乱得一团糟的鱼线清理出来,我却只能把它弄得越缠越紧。如果我把我的手推车弄坏了,坏得看起来无法修复,可他把坏车拿走并送回来时,那个接茬不仔细找准保看不出来。
  他跪下来,手指像耙那样在尘土口摸索,不像我那样把土刨成一堆,一边挖一边埋。他几乎马上就把它找到了。
  他把便士拿在手里,似乎把它还给我的那一刻是最后时限,到时他必须对我说此他害怕说的话。
  “彼得,”他说,“你不必躲起来,我不会打你。”
  打我?噢,父亲,你当真以为这就是为什么……?我觉得恶心。我觉得好像打他一拳才好。
  看来我只能对他实话实说了。因为只有真话。毫无隐埋的真话才能驱散他头脑中这些可怕的念头,无论这些话听起来多么荒诞。
  “我没有躲起来,真的,父亲。”我说,“我……我把这枚便士埋起来,假装寻宝。我假想我在淘金子。找不到便士时我不知如何是好,甚至不知道该到哪儿去。”
  他的头朝前探着,好像专心在听。我必须叙述得更可信。
  “我把这枚便士想做金子,”我没有把握地继续讲,“我……我假想给你买了一台锄草机这样,你每天可以早点收工;这样,我们就能坐汽车进城。那汽车也是我假想给你买的——大家都转过头来看看我们沿着大街开着汽车。”
  他的头一动不动,似乎在耐心地等我讲完。
  “我们在车上又说又笑。”我边说边提高了声音,动情地微笑着,想用一种特别真切的信念打动他信任我。
  他抬起头,这是我唯一的一次看见他眼中闪着泪花。我长到7岁以来,他第一次搂住了我。
  他迟疑了一会儿,然后把便士放回自己的衣袋。当时我不明白他为什么这么做。
  昨天我明白了。我从来没有找到财宝,我们从来没有能买汽车一起开着出去。但是我知道,他理会到了那会是怎么样的情景。昨天,我又找到了那枚便士。那是在我们翻找他最体面的西服的时候,背心口袋里发现的。人们绝对不会在那个地方存放零钱的,那枚便士仍然熠熠生辉。毫无疑问,那一定是他经常擦它的缘故。
  我仍然把它留在背心口袋里了。
����
Number : 6216 
Title :假如他们不当皇帝
Author :
Issue : 总第 122期
Provenance :随笔
Date :1991。2
Nation :
Translator :
  在中国历史上,有些被称为“昏君”的皇帝,如京剧《宇宙锋》中那位听信权臣指鹿为马的奏二世胡亥;有“昏愚不辨菽麦”却当了17年皇帝的晋惠帝司马衰;有终日饮酒酣睡,人称“睡王”的辽穆宗耶律景;有常偷偷溜出皇宫去妓院嫖娼的明武宗朱厚照,即戏曲《游龙戏凤》中正德皇帝;有20年不理朝政,只在后宫求长生不老之术的明神宗朱翊钧(万历皇帝);有沉溺女色,专宠杨贵妃而引起安史之乱的唐玄宗李隆基;有生活奢糜,放纵奸臣蔡京误国,终为金兵俘虏的宋徽宗赵佶;等等。
  这些人中,有的的确昏庸无能。比如东晋有位晋安帝司马德宗,本是个白痴,“凡所能止,皆非已出”,竟然当了23年皇帝,朝政自然紊乱。
  不过,有些人本有才华,如果不当皇帝,而在他们擅长的领域施展才华,历史或许会赐给他们一顶桂冠,而不是一个“昏君”的骂名。
  就说唐玄宗李隆基吧。《旧唐书》称他“英断多艺,尤知音律,善八分书。仪范伟丽,有非常之表”。用现在征婚广告语言来说,称得上容貌英俊,身高一米七0以上,多才多艺,风流倜傥。玄宗精通音乐舞蹈,是个行家,且勤于创作,一生编导创作过不少歌曲舞蹈,最为著名的是流传至今的大曲《霓裳羽衣》,既是一首大型交响乐曲,又是一首优美的大型舞曲。
  《霓裳羽衣》是唐代大曲中最典型的“道调法曲”(因夹杂道家神仙思想而得名),由“散序”、“中序”和“入破”三部分组成。“散序”采用独奏、轮奏手法,旋律舒畅悠扬;“中序”为清脆的抒情慢板;“入破”为全曲高潮,音乐如跳珠撼玉,急促有力,临终时,音乐突然转慢,奏出一个响亮舒扬的长音,是一个独到的艺术处理。
  在编创这曲的同时,玄宗还编导了与之相应的舞蹈,组织宫廷里的歌舞伎演出,并让宠妃杨玉环表演其中的独舞。
  由于《霓裳羽衣》充满艺术魅力,杨玉环舞技高超,整个演出十分精彩,惹得著名诗人白居易挥笔写下一首《霓裳羽衣舞歌》的诗。今天,我们从“虹裳  帔步摇冠。细缨累累佩珊珊”的字里行间,还想象得出当时的演出盛况。
  就凭这支名曲,唐玄宗就该享有“著名作曲家”的尊称;若是评职称,也至少得评一级吧;或许,还得授予“有特殊贡献的艺术家”称号。
  宋徽宗赵佶在历史上的评价是比唐玄宗更低的。《宋史》指责他“疏斥正士,狎近奸谀”,“怠弃国政,日行无稽”,“玩物而丧志,纵欲而败度”,将他作为“著以为戒”的反面教员才立传的。
  不过,赵佶却有书画擅长,尤以“瘦金体”书法著称后世。他书写的行书”结体修长,笔姿瘦硬挺拔”,自成一家,别有风格,为中国古代书法中的珍品。现在,连他亲书字体的铜钱“大观通宝”也被列为古钱币中的珍宝。如果他不当皇帝,那么,大概他会与王羲之、怀素等人的名字一起,排列在“中国古代著名书法家”的名单上。
  至于那位以词名世的南唐后主李煜,在皇帝宝座上,是多有微词的,史书载他“性骄侈,好声色,又喜浮屠,为高谈,不恤政事”,既不能任用贤能,又不能整军经武,最后当了宋朝俘虏,鸩毒而死,也属昏君之列。不过,史书也说他“善属文,工书画”,“精究六经,旁综百氏”,“洞晓音律,特别雅郑”,看来是个有多方面才能的文学艺术家。的确,他写的“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”、“千里江山寒色远,芦花深处泊孤舟,笛在月明楼”等等名篇名句,至今尤脍炙人口,叫人赞绝。将他称为“著名诗人”是人当之无愧的。
  还有终日踢球的唐僖宗李儇,还有一心唱戏的后唐庄宗李存勖,在皇帝位置上都没干出什么名堂,倒是不错的运动员和戏剧演员。
  如果他们不当皇帝,在自己擅长的领域中充分发挥聪明才智,或许会为中国的文学艺术增添更多的不朽的财富。
  可惜,历史却将他们推上了皇帝宝座。
  这是一种历史的误会。然而,历史往往一再重复地制造着这种误会。
����
Number : 6217 
Title :离婚餐厅
Author :曹志前
Issue : 总第 122期
Provenance :解放日报
Date :1991。5。18
Nation :
Translator :
  北京有一间小小的餐厅,它没有坐落在熙熙攘攘车水马龙的街面上,而是埚居在一个僻静的小胡同里。餐厅的外部结构是红松原木,质朴中显出了独特。
  许多人把这餐厅叫做“离婚餐厅”。
  环顾餐厅,厅堂不太大,但十分雅致。迎门是一幅俄国名画家列维坦的油画《白桦林》。厅堂的两侧,便是低矮松软的火车座。座间的餐台上都摆放着一只镀金的蜡烛台,烛火忐忑,朦朦胧胧。客人中也有什么光线都不要的,吹熄了烛火,就那么在昏暗中默默坐着。看不见音箱,却不知从哪里飘来如泣如诉的音乐,轻柔地在室内回旋。这里没有威猛的迪斯科,更没有猜拳行令的嘈杂,一切是那样静谧、安恬、平和。
  女服务员对客人没有过多的客套。应酬时脸上带着淡淡的微笑。引座、上酒、端菜、点蜡烛,都微低着头,在座位间无声地周旋,尽量不正视客人的脸。厅堂的左侧设置了一个平台。在不打扰别的前提下,客人可在这里静静地跳一个平和的舞,宣泄一下积郁的情绪。
  一对已办完的离婚手续的中年男女,正在这里默默地饮酒,轻声地交谈。
  “烟还是要少抽……我的话已没有意义了,将来或许有人会管住你。吸烟肺癌发病率高达24%,谁不想多活几天呢?是吧?”女士在轻声地说。她的衣着庄重,像个知识型妇女。
  那男子无言,只是默默地吸烟。眉头皱着,一脸的忧郁。
  “京京你放心,我会教她外语。女孩还是跟着母亲好。你想她了,就去学校看她接走几天也行,毕竟是两个人的。”女的有点哽咽。共同生活过的那份情感毕竟在她心中留下难以磨灭的痕,她叉起一片牛肉,放在那男子的盘中。
  男的叉起那片肉,默默地咀嚼。停一会儿,说话了,声音低沉浑厚:“自己过也好。生活本来就无聊。你也多珍重吧。要是换煤气罐什么的,没人你就招呼一声。那门的锁你换个双保险吧。”他站起来,向服务员做了个手势,票子扔在桌。那女士拦住他:“今天我付款。”
  “老规矩。”男的站起身走了。
  女服务员递过一张纪念卡,把那男的送出门去,不说“欢迎你再来”,而说“您慢走”。
  那位女士轻轻地吹熄了蜡烛,两手托着腮,在暗影里静静地沉思着……
  餐厅对每位客人都赠送一张纪念卡。这纪念卡上的图案不是爱神丘比特折断了的箭,也不是凋零的玫瑰花那种有情感刺激的画面,而是一幅日本东山魁夷的名画——《远山》。远处的大山沉没在无限的苍穹中,山冠上是沉沉的阴霾,那山就像一个老人,在溟溟雾气中沉思着。而纪念卡的下面是一行烫金的小字——“我们愿以北国林莽的气派容纳所有的人生,它是暴风雪中驿站,让您在疲备的人生旅途中体味到世间的温馨。”
����
Number : 6218 
Title :两兄弟
Author :
Issue : 总第 122期
Provenance
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架