５飧鼋锥巫蠲篮玫氖虑槭俏业亩勇淼傺浅錾恕Ｎ业诙巫隽烁盖祝挥惺裁幢日飧匾�
11。“美国世界杯”
在1994年美国世界杯上，我们出师不利。在首场对爱尔兰的比赛中，我们因炎热和害怕而手足无措。这场失利后气氛非常紧张，我们再也不能犯错。
第二场对挪威比赛的前一天，萨基把我叫到一边说：“你看，你踢得没有预选赛那么好。”这是真的，但我的位置也变了，在预选赛中，我前面总有一个前锋，而在世界杯，萨基让我踢的位置太K前了。萨基听了后安慰我说：“罗比，你应该安静，你不要担心位置，因为你对我们如同马拉多纳对阿根廷一样重要。”这番话让我吃了定心丸。
在对挪威的比赛中，由于门将帕柳卡吃了红牌，萨基决定换下一个前锋。当我看到牌子上写着我的号码时，我忍不住说了声：“这家伙疯了！？”
萨基的战术是对的，但如果我是意大利的马拉多纳，我就应该在最困难的时候留在场上。我觉得被萨基耍了，我应该承认，我对萨基失去了信任。我们没有争吵，当时也没有进行澄清，但我们之间的某些东西破裂了。
第三场对墨西哥的比赛中，我踢得也不很出色。我是欧洲足球先生，我感到了身上的巨大责任。我在房间里闭门念经，以便获得内在的力量。
1／8决赛对尼日利亚，我们一开始就丢了一球。对手非常强大，他们打败阿根廷并非偶然，在比赛的大部分时间内，我们踢得相当糟糕。佐拉上场后不久就无辜地吃了一张红牌。换人时我很紧张，生怕再次被换下。萨基这次没有换我是对的。终场前1分钟，我接过穆西的传球右脚射门，球打在一个后卫脚上进网。进球后，我又一次感到解放。
1／4决赛对西班牙的比赛中，我进了决定性的一球。在半决赛对保加利亚比赛中，我梅开两度，但我至今还后悔不已。上半场我们有不少进球机会，如果比分成为3比0，比赛就结束了，下半场就可以换人，我也情愿被换下。当时天气热得如同地狱，大家都累，需要喘息。但上半场对手进了一球，所以我们要拼到最后一分钟。
更糟糕的是，半决赛中我的大腿肌肉扭伤，虽然伤不重，但它限制了我对决赛的准备。萨基让我自己决定是否参加决赛。比赛当天上午，我穿着球鞋在旅馆大厅的墙上狠狠地踢了一脚。肌肉没有问题，我对萨基说可以上场，于是他让我首发。
12。 决赛
人们终于等到了决赛开始的哨声吹响，1994年7月14日，星期六，意大利队与巴西队的世界杯决赛在洛杉矶的玫瑰碗体育场开战了。
意大利队出场的阵容如下：
守门员：帕柳卡
后卫：巴雷西、马尔蒂尼、穆西、贝纳里沃
中场：阿尔贝蒂尼、迪诺。巴乔、多纳多尼、贝尔蒂。
前锋：罗伯特。巴乔、马萨罗。
意大利队在世界足坛以混凝土式的稳固防守著称。尤其是在这场比赛中，后防中坚巴雷西伤愈复出，令意大利队的防守更加有信心，巴雷西在对挪威队的小组赛上受伤之后不得不紧急飞回意大利去治伤，此时已基本痊愈。在刚刚结束的意甲联赛上，正是由巴雷西为核心辅以马尔蒂尼等好手的AC米兰队后防线，以整赛季仅失15球的历史佳绩米兰，三条线均有，可见萨基非常捍重来自AC米兰的队员。也希望他们的防守能力能够阻挡巴西队的强大攻势。
而巴西足球向来以打攻势足球著称，这届巴西队的攻击力同样十分强。
在本届世界杯的前六场比赛中，巴西队的前锋组合——罗马里奥、贝贝托大放异彩，每场比赛均有入球，此前两人分别进5球和3球，占全队总入球的三分之二以上。尤其是有“禁区里的独狼”之称的罗马里奥，是西班牙联赛的最佳射手，具有极强的威慑力，意大利队特别安排老将巴雷西来重点盯防罗马里奥。 在人们眼里这是一场矛与盾的竞争，到底是巴西队的矛利还是意大利队的盾坚呢？
人们对上场半决赛中，腿上缠满绷带顽强奋战的巴乔记忆犹新，他的杰出表现使人们对他在这场决赛中寄予厚望，相信他会创造奇迹，为意大利队第四次赢得世界杯。赛前，巴乔表示：“为了夺冠，即使双腿残废了也在所不惜。”
比赛开始后，双方都小心翼翼，节奏打得很慢，双方都在试探和研究对手，希望能找到对方的破绽，给予致命一击。以铁汉邓加为核心的巴西队中场在场上占据一定优势，但巴西队也不敢放手进攻，他们总担心意大利队的快速反击。从整场比赛来看，巴西队略占优势，不过他们的射门多次被意大利队门将帕柳卡封堵。最危险的一次是，巴西队一次射门击中门柱，惊出了帕柳卡的一身冷汗。他轻轻地吻了吻这根门柱，仿佛是要感激它的帮忙…… 罗、贝组合发动的攻势一段时间里曾逼得意大利队几乎喘不过气来，当时玫瑰碗的气温高达40度，也许是这种高温天气抑制了意大利队的发挥，使他们不得不全线后撇，全力防守。他们筑起的混凝土式防守令巴西队也无计可施，一波波的进攻都无功而返。意大利队的中场球员大多是防守型的，他们在强大的巴西中场面前根本无法策动有效的攻势，锋线上得不到有效的支援，巴乔在前场经常形单影只，孤掌难鸣。在第81分钟他曾得到一次很好的机会，可惜射门稍稍偏出，丧失了一次赢得比赛的绝佳机会，其它时间由于巴西队在前场对他实行贴身防守和围攻，使他没能创造奇迹。90分内双方只得以0：0互交白郑。这种情况在过去的14届世界杯决赛中从未出现过。双方又在30分种的加时赛中毫无建树。
因此，世界杯赛决赛历史上第一次点球决胜负开始了。
13。 千古之恨
点球决胜无疑是一项非常残酷的游戏。
在世界杯的历史上，有过不少激动人心的点球大战，如1982年西班牙世界杯上西德与法国，1986年墨西哥世界杯上巴西对法国，1990年意大利世界杯上阿根廷与意大利等等。但在此前的十四届世界杯决赛上却没有一次以点球大战来决出最后的冠军。在玫瑰碗体育场，世界杯历史上的第一场点球决赛马上就要开始了。
通过抽签，由意大利队来先罚，他们派出的第一个操刀者是队长巴雷西，众所周知，巴雷西的脚法十分出众，几十米外的长传常常落点极准，罚点球自然较有把握。只见巴雷迅速助跑，右脚一记劲射，可是，皮球却高出横梁，放了冲天炮。人们看到巴雷西马上抱着头，表情痛苦万分。意大利队已失先机，不过，接下来，帕柳卡也把巴西队马尔蒂尼，他一脚命中，令意大利队以1：0领先，但罗马里奥马上还以颜色，把比分扳平。罗马里奥踢出的点球角度极其刀钻，擦着门柱弹入门内，令守门员徒唤奈何。轮到双方第三名选手出场，意大利队埃瓦尼一记中路劲射，骗过了塔法雷尔，场上比分2：1，可十几秒钟之后，比分马上变成了2：2，巴西队的任意球专家布兰科把球罚入死角。意大利队第四个出场的是来自AC米兰的前锋马萨罗，他的一脚既无角度也无力量的射门，被塔法雷尔候个正着，一个飞扑，皮球自然没能入网。而接下来巴西队的队长邓加却轻松将球罚中，前四轮使巴西队反以3：2领先。意大利队只剩下一名选手了，他就是罗伯特。巴乔。
这是生死悠关的一球，如果罚进，则把比分扳平为3：3，帕柳卡还有机会去面对巴西队的最后一个罚点球的队员，这个队员应该是贝贝托。
人们看到巴乔面色沉重地走向禁区，重新把球在点球点上放好，然后抬头望了望塔法雷尔。助跑，抬脚，右脚一脚大力推射，可是球一出脚，巴乔就痛苦地而绝望地抱住头，他马上感到了不妙，出脚时的感觉就不对劲，果然，这记点球高高地从球门上方的横梁之上飞了出去……
比分永远地定格为3：2，巴西队第四次赢得了世界杯冠军，身穿黄衫的巴西队队员在场上抱成一团，尽情狂欢，看台上黄旗招展，欢声雷动，而可怜的意大利队球员则满脸泪水，泣不成声，当萨基一手抱着巴雷西的肩膀在安慰哀哭泣的他时，意大利队70年代的主力前锋吉吉。里瓦，一个不善言谈的人却紧紧地抱住巴乔的双肩，小声地安慰着他那颗悲伤的、凄凉的心。
一失足成千古恨，眼看到手的世界杯冠军在最后时分因为这一脚而终成泡影，四年一度冠军梦，人生能有几回搏？点球大战的残酷令多少绿茵豪杰一梦成空，空怀悲伤！
14。 咀嚼痛苦
点球这种魔鬼游戏，既是折磨每一个球员的梦魇，又是现代足球文化的一部分。大部分人认为，点球决胜比原来的加赛一场更合理一些，更容易让球员接受一些。然而点球决胜往往并不是双方实力的比拼，比得更多的是心理素质和运气。足球到底是因为点球而更令人心醉神迷，还是因为有了点球决胜而令人惋惜？恐怕每个人心中都有自己的和种答案。 在巴乔踢飞点球之前，世界杯的历史上还有不少英雄豪杰留下过遗恨。最著名的当1986年世界杯赛上的法国与巴西的点球大战，当场上比分为1：1平时，巴西队好不容易争得点球良机，可刚上场不久的济科（巴乔的偶像！）却把点球罚丢了，失去了在90分钟解决战斗的天赐良机，后来双方不得进行点球决胜，以决定谁能进军四强，在点球大点中，包括普拉蒂尼、苏格拉底等名将都未能成功地罚中，最后法国队凭运气涉险取胜。此后的1990年世界杯，球王马拉多纳也马失前蹄，把点球罚到了守门员的怀抱里。而英格兰队的皮尔斯因为在点球决战中一脚断送了本队进军决赛的前途，为此抱恨多年，直到1996年的欧洲杯赛，他才凭一粒爽快的点球解除了多年的梦魇……
然而没有一个点球有巴乔踢飞的这粒那样令人心伤和遗憾，因为这脚把近在咫尺的世界杯冠军踢飞了。可以想象，他承受的压力也最大。巴乔事后谈起这粒点球时说道：“我失败了，这是莫大的遗憾。就像我罚所有的点球一样，我去罚的时候心时里很平静。我想罚出一个飞行高度为一米左右的球，但球却并没有按预想的那样去运行。也许我用劲太大，球高出了横梁。我已以骗过了守门员，可球却打高了，我为此感到十分难过。” 巴乔只得慢慢去咀嚼这料该死的点球带来的痛苦和遗憾。
对巴乔在本届世界杯上的表现人们基本上是肯定的，认为他是一位真正的足球王子，本届世界杯的主角之一，他那双略带忧郁的湛蓝的眼睛让无数的少男少女们倾倒，他脑后那根细长的马尾辫拨动着人们的心弦。他在场上表现出的智慧、才华、忍辱负重的精神，以及潇洒风度，都令人久久不能忘情。正是巴乔把一度被人耻笑的意大利队一步步地带入了决赛。他在本届世界杯上扮演的被迫下场、单骑求救主、千古遗恨的角色，是这届世界杯上最动人心魄的悲剧传奇。当他在最后一刻射飞那粒点球后痛哭失声之时，全场的观众都眼眶潮湿，鼻子发酸，而电视机前又有多少人早已泪眼婆娑，泣不成声了。 正是在这届世界杯所表现