“怒发冲冠凭栏处……”声音嘶哑苍凉。
“中华人民共和国副……”声音清晰流畅。
像念经,像祷告,像旧式留声机唱针在最后一圈上转个不停。他们是真的疯了!
那末,他们是我的明天?……
我笑了笑。我好动不好静,但我神志清醒得很。我没啥本事,但我历来很自信:我绝不会走上他们的路。我就不信,一个揍都没揍死的,未必还会在你秦城一号给吓死不成!
我开动脑筋,使出浑身解数来消磨这望不到尽头的孤寂岁月。我能回忆,我爱幻想,我会自己给自己编个故事听,我还善于创造各种耗精费神的“游戏”:
《毛选》合订本共1454页,猜一猜,第1234页有多少个标点符号?48个,对,就猜48!翻开一数,只有43个。咳,错了怕什么,再猜,猜对一次才算完。猜它三几十页,一天也许就日薄西山了。
想想:金字旁的字能记得多少?在牢房里绕“8”字,17步一个8字,慢慢绕,慢慢数:金、银、铜、铁……镣、铐、锁、链……绕了好几天,记得的才50来个,有的光知道个模样,还不知念什么音儿……
好在汉字的偏旁多,念完了金木水火土旁,可数的还多着哩。食旁:食旁的字记得最真切的是、饥、饿、馁、馑、……不用想,四点水的字,率先在脑海里出现的是,焦、煞、煎、熬……人要不走运呵,记忆里都带着股霉味儿。
凭着这类的所谓游戏,我又熬过了整整一年。360多个日日夜夜,我就是这么“数”过来的。
说人的生命力强,强在他对任何环境都能适应。在单身牢房里,我学会了自己和自己交流,自问自答,自言自语,自出难题,自寻烦恼,自我安慰,自得其“乐”,一句话,虽不自由倒也“自在”。
小心乐极生悲,你还远远没到头哩!
为了求得心灵上的平静,我真是搜肠刮肚把一切办法都想尽了。我逐渐感到途穷技穷。我对能否渡过这单身监禁之海,开始感到茫然。我已经尽了最大的努力,再也无力往前游了。可我真的看不到边。
想死是死不了的——监视哨兵平均每分钟要在观察孔里查看我两到三次;想跑是跑不掉的——进来那天我数过,要出去大约要穿过13道铁门。日了怎么熬下去?
恍恍惚惚好几天,无可奈何中,我又想出了个难题:算算我国的驻外使节吧!这是我仅有的一块木板,要想下沉下去,我得紧紧地抱住它。
苏联是刘晓,越南是何伟,印尼姚仲明,印度黄镇,捷克斯洛伐克仲曦东,波兰王炳南,英国代办宦乡……日复一日,居然让我记起了二十多个。
当想到“驻刚果(布)的大使”是谁时,名字到了口边,突然卡住了,肯定是姓王,王什么呢?别急,让我冷静下来好好想一想。
这个“王什么”我再也想不起来,可他再也无法从我脑子里排除了。
……我开始掐自己,扯自己的头发,恨自己无能,感到无脸活下去。我想笑,我觉得谁也对不起,更对不起伟大领袖。……
可能是半个月过去了,我面对墙壁在想,“王……”我知道党的政策,只要现在能想起来,一切都还来得及。“革命不分先后”,想起来我就得救了,会放我出去的。我有多少年没有看见过月亮了!外边,一定是月亮正圆,月光如洗。我得赶紧把他的名字想起来……
一个哨兵拨弄观察孔上的小挡片,发出了轻微的响声。我知道他是在监视着我。他们已经观察过我无数遍了
突然,我觉得我跳出了牢房,成了门外的哨兵。我正在门外观察402—46号牢房里的7009号犯人。
我离开自己的躯壳,跳出来了。
我成了自身的旁观者,我看清自己了:
7009号是个精神病!
我已经临到他们的昨天。我已经来到自己的明天。我终于走上了他们的路。
赶紧甩开这个该死又无辜的“王大使”。我得挣脱出来。我得活下去。我不能疯。要不,真相大白,冤案澄清,对我都毫无意义了。
可我无力自拔。是呵,他到底叫王什么呢?
我不能再沉下去了。我大喊叫:放我出去!
没人理我。
我撞墙,我砸门。还是没人理我。
我脱下鞋子,用它拼命向天花板上的灯泡砸去。一次又一次,灯终于灭了。牢房里一片漆黑。
四五根手电筒光柱乱晃,门一打开,我被带到审讯室。读完几段语录后,他们对我严词训斥,也晓以利害:在这里,只准你老老实实,不准你乱说乱动!深夜破坏监规,你还想不想宽大,要不要出路!你到底想干什么?
我不想宽大,不要出路,我只想知道,驻刚果(布)的大使是谁?
一阵沉默,接着是一阵哄笑。杀气腾腾的审讯室里,大概还从来不曾有过这样的笑声。
笑声中充满了潮弄,充满了讽刺,充满了蔑视。嘲笑也罢,蔑视也罢,它可是实实在在的人与人之间的交流!笑声中我真正看清了自己:一个耽于幻想、过分自信、因执又软弱、可恨又可悲的精神病犯人。
我完全清醒过来了,完全平静下来了。我自己也笑了。一次不成体统的审讯,把“王什么”从我脑海里赶得一干二净。信心又回来了。哼,我有十足的把握熬出头,把这戕害人的心灵的残酷折磨熬过去。
单身监禁?小莱一碟!
我终于悟出了应该成为自身的旁观者,脱离开自己的身心,最好能站得高一些,来看看自己的所作所为。凭着这个,我又安然熬过了四冬五春,直到1976年那个金黄色的、黄金般的秋天。
这不,马上就整整十年过去了。我还是经常的跳出来看看自己。它给我的好处,远不止是躲开了一场精神病。
照镜子,只能观察到自己的外表跳出来,才能看到自己的心。
看别人容易,看自己难,也要跳出来。
跳出来,成为身身的旁观者,能看清自己的得失。
跳出来,成为自身的旁观者,能变得聪明些,少干蠢事。
掩耳盗铃者,如果盗铃前也曾“跳出来”过几秒钟,中国就不会有这个典故和成语了。
那些爱讲长话做长报告的,只需跳到听众席里呆三秒钟,就会明白自己在干什么蠢事。
这些都是小事。躲开了一场精神失常的灾难,事也不大,它充其量只关系到一个人,一家人。我在想:一些负有一定责任的人,一个部门的领导人,甚或是更高的首长们,如果也能经常地“跳出来”,做为一个旁观者,看看自身,那么,咳,那该有多好啊!
我说的倒是真事。但不足为训。
����
Number : 2692
Title :温暖
Author :
Issue : 总第 71期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :张永乐
那是很久以前的事了,在战后的布达佩斯。
那时,我是个大学生,穷困潦倒,经常挨饿,身上的衣服已经成了破布片。正是天寒地冻的冬季。有一天——
我站在车站上等候电车。北风无情地肆虐,像是要吹走我身上的全部热量。我缩在破外套里不住地发抖。不知等了多久,好像很长很长时间,电车终于来了。车厢里已经塞满了人,而我总算还是挤了进去。上了车冷得就不那么可怕了,可后背还是冰凉冰凉的。
电车开动了。我发现身旁站着的是一位少女,看上去她的处境和我一样。车厢不断地摇摆,车上的人们不停地蠕动、我和她被挤得紧紧地挨在一起。过了一会儿,慢慢地,几乎是下意识地,我们都转过身去,她的后背轻轻地贴上了我的后背。也许她的背部也是冰凉的吧?
我不由地产生了一种奇异的、难以忘却的感觉。一股热流浸透了我那几乎冻僵了的脊背,周围的一切都不存在了,好长时间里,我只感觉到这天意般的温暖,是它正把我从可怕的寒冷中解救出来。
时间静静地流逝。电车仍在不停地摇晃着,驶过了一站又一站。我们紧紧相依,忘掉了一切。当我第一次环顾四周时,才发现车厢里已经没有几个人了,只有我和她依然伫立在中间,背靠着背……
世间再好的梦也要醒的。果然,我感到,她正冉冉离去。我默默地望着她的身影,她也回过头来看看我,用一双漂亮、热情、褐色的大眼睛对我说着再见,随后,她下车了,消失在寒冷的夜色里……
今天,当我乘上电车旧地重游时,这段往日的情景又浮现在脑海里。哦!那位遥远、陌生、温柔的姑娘啊,如今你也该是满头白发了,你是否已经找到了一位你愿意温暖他一生,而他也能给你以无限报偿的伴侣呢?
����
Number : 2693
Title :细节的魅力
Author :周玉明
Issue : 总第 71期
Provenance :演讲与社交
Date :1986。5
Nation :中国
Translator :
生命的意义不在于长短,而在于动人、永恒的细节储存了多少。
每个人都想抓住一个永恒的东西,哪怕是一个永恒的梦,一个永恒的幻想,一个在阳光底下永恒的、五光十色的肥皂泡。——失去依托者,是难以生存下去的。
这永恒,远在天涯,近在咫尺。意识到这一点,并且时时处处学会抓住它,便是对人生真谛的把握。
随着年岁的增长,我渐渐略有所悟:这不平凡的神秘永恒,原是由一串极平凡而又动人的细节所构成的,就像永恒的阳光系由一束极小的动人光子所组成。
一名话、一个动作、一个表情,这些生活中的细节,因为它太平凡了,太微不足道了,当时好像并不曾留下什么惊心动魄的烙印,可经过岁月老人手中一把极苛刻的淘金筛子一筛,有些细节却象金子静悄悄地沉淀在你的潜意识深处,融进了你的血液中,死死钻进了你的童稚的梦、少年的梦、青春的梦或白日的梦幻中。只要一闭上眼睛,生活中这一个个永恒,动人的细节都会从冬眠中苏醒过来,串成一个个趣味横生的、发生在潜意识王国里的故事,它们总是和你的欢乐和痛苦紧联在一起,勾起你细细的咀嚼、回味和追忆……
哦,还记得那依稀童梦中河边的黄沙堆么?那黄沙堆里埋着我的童年。放学后,我常常和我的同窗往那儿跑。我一下子就冲上了沙尖,他却坐在河边的石级上,像乡村里私塾的老八股摇着脑袋,背诵着七绝唐诗,还规定每天得背它五首。
我开始在沙堆上导演一幕恶作剧,用铅笔盒挖了个一米来深的洞,在洞口铺上一张薄薄的报纸,再往报纸上撒满沙子。然后我也坐到那石级上,终于有个顽皮鬼上钩了。瞧他那一个神气的冲刺,一下子掉进了我的“地道战”,我那专注背诗的同窗,听到了那声惨叫,狠狠地瞪了我一眼,骂了一句“无聊!”
我没有意识到他一瞪和一骂,竟比我父亲以往那没完没了的唠叨更奏效。无聊?谁无聊了?打那回起,我白天再也不去爬沙堆,晚上也不再趴在躺椅上乘凉的父亲的大肚皮上打玻璃弹子了。我要看看骂我“无聊”的人自己在干什么。那天,我一直尾随着他进了旧书店。原来这儿是他的开架书库!虽然都是些旧书,却可以随意翻看。我渐渐地竟爱不释手。脚站酸了,用书包垫在屁股底下坐着看。越看越感到自己无知,越看越感到天地之大,越看越感到世上最不够用的就是滴