朕始寤向者辨之未精也。朕以弓矢定四方,识之犹未能尽,况天下之务,其
能遍知乎!”②
太宗就这样在群臣面前采取谦恭下士的态度,渴望学习,尽力征求他们
的意见和坦率的批评。
尽管表面上显示出谦虚,但在626年阴历八月九日他即位之后,事实证
明他是一位精力充沛和才能卓越的政治家,同时也是一位优秀的军事统帅。
虽然比起他父亲高祖来,他相对地缺乏文治经验,可是不久他就给唐政府带
来一种新鲜的、事必躬亲的和有吸引力的作风,这种作风基本上建立在他个
人的明察、过人的精力、勤奋不息和善于用人的基础之上。
他倾注于治国的精力是惊人的,并且要求群臣也和他一样。他的宰相们
轮流在中书、门下省值宿,以便能不分昼夜地随时召对。当谏书多起来时,
他把它们粘在寝室墙上,以便能对它们审查和考虑,直到深夜。
他谨遵儒家的教导,使士大夫参与国事并有权有责,而且事实证明,他
对文人的谏诤和压力非常敏感而负责。他虚心征求群臣和顾问的坦率批评,
并诚心诚意地利用他们的批评改善政务。他即位不久,就使谏官参加门下和
①
中书两省大臣们的国事讨论,以便有失误时可及时纠正。他还使所有的官员
都可议论政事而不必畏惧,并使他们能更方便地直接向皇帝提出建议和请
求。
太宗不只对群臣有上述的一般要求,而且还和他们建立了密切的个人关
系,这就是让他们觉得,在制定政策和处理国事方面,他们是起了重要作用
的。如果我们看到太宗在传统史书中的形象常常被理想化了,这不仅是由于
他自己力图影响历史的记载,而且还由于史官们也受到作为士大夫所应有的
责任感的影响,他们当然会把一个如此关心他们本阶级而且行为近乎儒家思
想的皇帝偶像化。
太宗即位初年所自觉遵奉的另一个儒家美德就是节俭。他严格地削减了
大型公共工程,以减轻民众的劳役负担和赋税。他在即位后几个月内对群臣
说:“君依于国,国依于民。刻民以奉君,犹割肉以充腹,腹饱而身毙,君
① 《资治通鉴》,卷192 第6053—6054 页;《贞观政要》,卷8 第241 页。
② 《资治通鉴》,卷192 第6034 页。
① 《资治通鉴》,卷192 第5031 页。
… Page 124…
②
富而国亡。”这样地宣扬节俭和关心民众福利,自然使朝廷的儒臣们高兴,
也使他大得民心。
627年阴历元旦,太宗取年号为“贞观”,后世历史家对他的被理想化
的施政画卷尊之为“贞观之治”。它证明是一个非常有影响的样板,激励了
后世如乾隆皇帝、忽必烈汗和日本的德川家康等各种各样的统治者。
可是这个理想的形象只适用于太宗在位的初期。到了7世纪30年代的中
期,随着国家力量的强固和帝国边境的扩展,太宗对他自己的治国之术变得
越来越自信,独断专行和自以为是开始发展。他早年的节俭和爱惜民力的经
济政策让位于大修宫苑和广兴公共工程之举了。
629年和630年,谏官们一再劝告,不要大规模地重修洛阳的隋代宫殿,
因为这样就易蹈隋末的覆辙,可是在631年,太宗仍命令整修隋代宫殿;但
①
当他看到完工后的宫殿过于华丽时,又下令把它拆毁。在同一年,太宗重修
②
凤翔府的隋代仁寿宫,随着又建造了不少于四个新的宫殿:即建于634年的
③ ④
大明宫,后来成为皇帝的主要常居之处;建于637年的飞山宫;建于640
⑤ ⑥
年的襄城宫;建于647年的玉华宫。我们举一例以见工程之大:襄城宫的
建造,用了大约200万个工时。即使是这样费工,当641年竣工时太宗发觉
它是建立在暑热和不合意之地,又命把它夷为平地,并把主持建造的将作大
⑦
匠降了级。647年,大量公共工程的费用成了推迟预定在次年举行封禅的原
因之一。⑧
太宗放弃节俭的方针也表现在别的方面。他在即位初期,很少举行他父
亲和他弟弟元吉喜爱的那种隆重的大狩猎活动。这种狩猎,与其说是单纯的
捕猎活动,不如说是大规模的军事演习,对当地人民来说是劳民伤财的事情。
但在太宗在位的后半期,狩猎又变成了经常的事,使他长期离朝在外。637
年,有一个皇子因沉溺狩猎而被降黜。太宗在朝宣称:“权万纪(皇子的老
师)事我儿,不能匡正,其罪合死。”御史柳范冷冷地回奏说:“房玄龄事
陛下,犹不能谏止畋猎,岂可独罪万纪?”于是太宗悻悻地退朝回宫。①
在7世纪30年代初期,太宗的群臣中有人对他放弃早年的具有特色的行
事方针开始表示不满。到了637年,这种担心的呼声更大而且公开化了。在
②
那一年,马周抱怨劳役日重和太宗日益不关心民众,呼吁恢复早年的政策。
魏徵在次年也陈诉说,自627年以来太宗的施政作风变了,越来越独断、自
负和浪费。③
② 《资治通鉴》,卷192 第6026 页。
① 《唐会要》,卷30 第551—552 页;《资治通鉴》,卷193 第6079—6080 页;同书,第6088 页。
② 《资治通鉴》,卷193 第6088 页。
③ 《唐会要》,卷30 第553 页。原名永安宫,635 年改名大明宫。
④ 《唐会要》,卷30 第560 页。
⑤ 《唐会要》,卷30 第560 页。
⑥ 《唐会要》卷30 第555 页;《资治通鉴》,卷198 第6248 页。
⑦ 《唐会要》,卷30 第560 页。
⑧ 《资治通鉴》,卷198 第6248 页。
① 《旧唐书》,卷74 第2615—2618 页。
② 《旧唐书》,卷74 第2615—2618 页。
③ 《魏郑公谏录》,王献功刊本(长沙,1883 年),卷1 第23 页。
… Page 125…
随着太宗权力的日益巩固,他开始更加专断而不顾群臣的意见。他过去
和群臣建立的某些良好关系有了裂痕;他开始对批评置之不理,并威吓那些
和他意见不同的人们。648年,他的宰相房玄龄临终时难过地说,现在朝廷
④
已无人敢犯颜强谏了。太宗过去对顾问大臣们的谦虚态度已为帝王的专断所
取代。他晚年经常炫耀自己早年的武功。他自己认为已超过以前的其他伟大
君主,而他的群臣也以阿谀之辞来满足他的骄傲。
虽然太宗终其身未能实现他早年的崇高理想,可是他的拔高了的形象和
“贞观之治”的概念一直是有力的政治象征,不仅终唐之世如此,而且对整
个中国历史说来也是如此。
④ 《资治通鉴》,卷199 第6260 页。
… Page 126…
太宗朝的群臣
在最高级行政官署中,太宗集中了一批优秀的大臣。这些人大多数是在
其父执政、他为秦王时的文、武幕僚。但有两个杰出人物是例外,即作过被
害太子建成的顾问的魏徵和王珪;此事雄辩地证明了太宗用人唯才,可以不
管其人过去的历史背景。他曾经这样写道:“故明主之任人,如巧匠之制木。
直者以为辕,曲者以为轮,长者以为栋梁,短者以为栱桷。无曲直长短,各
有所施。明主之任人亦犹是也。智者取其谋,愚者取其力,勇者取其威,怯
者取其慎。无智愚勇怯兼而用之。故良匠无弃材,明君无弃士。”①
这位青年天子用人通常是选择与他志趣相投的人。他逐渐罢免了高祖时
代的旧人,而起用自己的年轻支持者;他还大规模地斥退身为高官的皇亲国
戚,唯一著名的例外是他的内兄长孙无忌。他的最高级官员几乎都是原来富
有吏治经验的人和从前历朝官员的子孙。太宗即位以后,朝廷中的高级官署
都有些人事变动,但尚未见新的官僚阶级出来掌权。②
在整个太宗时期,他最亲密和最信任的顾问之一是他的内兄长孙无忌(约
600—659年)。长孙无忌出身于北魏势族,大约和太宗同时生于洛阳,童年
时期就和太宗的关系很好。他参加了唐高祖向隋都进军的队伍;事实证明他
是个很有军事才能的战略家,并且后来随太宗平服山东平原。作为太宗完全
忠实可靠的支持者,他帮助太宗策划反对其弟兄的政变,而且是把他们杀死
在玄武门的少数人之一。
太宗即位后,长孙无忌被任为尚书右仆射领宰相衔。他妹妹当上了皇后,
死后谥为“文德皇后”。长孙无忌在所有的群臣中最受尊崇,特许他出入宫
禁,不受限制。由于他的权势过大,曾被指控为擅权并被迫辞职,但依然作
皇帝的顾问。自633年以来他在群臣中享有最高的 (虽然是名誉性的)称号
——司空和司徒;而且他对皇帝的影响依然没有减弱。643年,他以个人的
巨大影响解决了继位之争,使之有利于未来的高宗。从645年直到太宗晚年,
他再度掌门下省和尚书省的大权,并负责修订律令。太宗死后,在他的指导
下完成了这项工作。他和褚遂良一起同受太宗顾命。太宗临终时盛赞长孙,
并要求褚遂良保护他,使他免受诽谤和危害。长孙无忌和太宗的终生友谊和
合作以及和太宗的姻亲关系,使他特别受到太宗的器重和成为群臣及顾问中
的最有影响的人物。①
太宗群臣中的第二号人物是房玄龄(578—648年)。他出身于齐州(今
山东省)的一个家族,他父亲在隋代作过刺史,他本人在17岁的未冠之年即
考中进士。在隋代,他历任地方和中央的高官,并在隋都作吏部侍郎。太宗
占领长安后不久,他作为一个富有经验和能干的官员加入了太宗的侍从行
列。他成了未来皇帝的长期伙伴,总是伴随太宗出征,充当顾问和秘书。
太宗作秦王时,他给太宗引荐了一批人作幕僚。这些人大部分是当时的
山东人,并且往往是被太宗平服的东北平原的敌手们的旧官吏。房玄龄和长
孙无忌一同策动玄武门之变,太宗即位后,他继续作太宗的顾问和私人秘书,
① 《帝范》(丛书集成本),卷2 第15—16 页。
② 筑山治三郎:《唐代政治制度研究》(大阪,1967 年),第33—42,123 页;布�