如我家一样有趣，一样赏心悦目。……我漏掉什么东西来不及看吗？那么我就折回去。反正是我自己安排路程。我没有预定的路线，笔直的路线或弯来弯去的路线都没有。人家曾向我提及的东西，我所到之处，是不是接触到了呢？往往有这样的情况：别人的看法与我自己的看法并不相符，而且我常常觉得，他们的看法是错的。我并不为自己花了力气而可惜：我到底弄清了人家的说法并不真实。
我性情随和，兴趣广泛，和世人没有两样。别的民族的不同生活方式，正因其多彩多姿而深深打动我。每一习俗都自有其道理。无论用的是锡盘子、木盘子或陶土盘子；食物无论是煮或烤；不管下的是牛油、胡桃油；不论是冷盘或热食，我都视之如一。正因为这样，临老了，我便抱怨起我这种豪放的吸收力来。我需要佳肴、美食以改变我不辩精粗的胃口，有时也为了免得增加肠胃负担。我在国外的时候，人家出于对我表示礼貌，问我要不要吃法国菜，我是不领情的，我总是到外国人最多的餐桌就座。
我们有些同胞抱着这种荒谬情绪：一看到不同的事物形式便大惊小怪，我真为他们感到赧颜。他们离开了自己的家乡之后，就好象如鱼失水似的：无论到什么地方，他们都坚持自己的生活方式，对外国人的生活方式表示厌恶的态度。他们在匈牙利遇见一名法国人，大家便来庆贺一番，聚在一起亲亲热热，大肆指责他们所见到的野蛮习俗。既然不是法兰西的习俗，怎么能不野蛮？能发现这种野蛮的习俗加以谴责的人还是最聪明的哩。大部分人的偶然出行不过是去而复返而已。他们把自己封闭起来，谨小慎微，沉默寡言，不与人交往，深怕自己感染了异国的空气。
我这样谈他们的时候，我又想起有时见到的某些青年廷臣的情形，那也有相似之处。他们也只和自己的那伙人交往，把我们视作是另一个世界的人，不屑一顾，或以怜悯的眼光看待。你要是不让他们谈朝廷的明争暗斗吧，他们就会茫然若失，不知谈什么好。他们会在我们面前表现得相当幼稚，正如我们在他们面前显得十分笨拙一样。“一个有良好教养的人应该是见多识广的人。”这话说得再好不过了。
与此相反，我出门旅行是因为对自己的生活方式感到腻烦。我到了西西里就不去会斯尼科人（在家里的斯尼科人已经够多了）。我要会的是希腊人，波斯人。我和他们打交道，考察他们。我融合到他们当中，在他们身上花力气。而且似乎我所见的习俗，大体上都是和我们自己的习俗媲美的。当然，我的探奇还不深入，因为我离自己的家门不算太远。
����
Number ： 1502
Title ：青春在梦里
Author ：苏敏
Issue ： 总第 88期
Provenance ：
Date ：
Nation ：中国
Translator ：
中年
像满树将坠的果
收回那闪在空中的奇想
第一次看清了方向
像一池秋水
顽强地塑起波浪
更懂得在波浪中隐藏
像夏季的雷雨
行期匆忙
偶尔因热情才略事张扬
像驱车郊游的主人
处于热闹与清寂的边缘了
记着每次转变的地方
不，真的无题
我婉谢了黄昏
将矫情的暮纱拂去
让他看清我的脸吧
并不美丽
我特邀了太阳
介绍风云中的自己
让他了解我的心吧
奔放不羁
他久久地含笑不语
慌乱得我无计回避
啊，我真的怕羞了
也许，该装扮成一个
无底的谜
����
Number ： 1503
Title ：教导人生
Author ：利奥·巴斯卡利
Issue ： 总第 89期
Provenance ：
Date ：
Nation ：美国
Translator ：子奇
记得我小的时候，每逢周末，全家人经常挤在那辆破旧的“雪佛莱”车里去海滨。在长达两个小时的路途上，我们唱呀，闹呀。在海边，人人对我们侧目而视。他们一定在想：瞧，这些宝贝的寒酸劲！是的，那时我们的确很穷，但穷不是我们的罪。既然我们有我们适应的能力和变通的方式，所以我们要按照自己的真实感情去生活。记得父亲病危且已没指望的时候，我们买了价廉的机票，和他到夏威夷去游玩。这种票的座位在机舱又小又窄、没人理睬的地方。我们自备了食物，路上，我们吃着自做的午餐和涮油面包，倒让邻座们垂涎不已，后来父亲将食物分给大家共享。那真是一次难忘的旅行！
人们总爱对我说：“巴斯卡利，你真天真！你说人可以自由选择快乐，我才不信呢。”不信吗？那么你下次试试看：当你必须大吼大叫时，你微笑一下，会有意想不到的收获。因为大声吼叫只会使你肠胃出血，神经紧张，无济于事。有个人告诉我，他从来没想到人是可以自己选择快乐的，他听过我演讲之后，搭飞机去芝加哥。下飞机时正值风雪交加，没法离开机场。这时他看到两个坐在轮椅中的妇女在近旁，他们素昧平生。那时他真想发作：“这鬼天气！那些服务人员干什么去了？”但是他想起巴斯卡利的话。不要坐着不动呀，想想办法吧！于是他走向那两位无助的伤残妇女，问道：
“你们也要进城去吗？”
“是啊。”她们回答说。
“你们的行李呢？”
“服务人员不在，我们拿不出来。”
“我来帮你们。”
于是，他走到行李房，取出行李，等风小雪停后，三人一起坐公共汽车离开了机场。
“那真是一个美好的经验，是我一生中最难忘的时刻。”他后来告诉我说。
这就是选择。尝试便是一个美好的开始。要有这种尝试和冒险的意愿，你才会不断成长。不去尝试，不去冒险，怎么能够跳出旧我而找到新的机会呢？
多年前，我变卖了所有的东西，准备到亚洲去游行。几乎所有的亲友都认为这是不慎重的。他们说：“你会失业。你会穷得身无分文，你会饿死！”等我回到美国时，身上只剩下1元钱。但我没有饿死，也没有失业。我在飞机上，在博物馆里，在市场上，在运河边，学到了生活的技巧。泰国人有句口头禅叫做“没关系”，给了我很大的启示。难怪泰国人那么平和、快乐。我们总爱为忧虑而忧虑，然后用忧虑把自己憋死、闷死。其实我们要想开点，“没关系”——事情总会过去的，忧虑什么呢？
每次开口向人问好，我都试着不问“你好吗？”而总是伸开双手去拥抱他们。而且，我还疯狂到敢主动拥抱我们的院长。我不喜欢隔着长桌说：“是的，是的，院长，你说得对。”我喜欢跨过距离，站起来，伸开双臂。我说：“院长，那太好了！”我拥抱院长，我相信他不会讨厌这种真情的流露。
我的同事们常说：“这个利奥，比我们想像的还要狂！”但是，每次见到院长，我依然如故。这世上没有人是高不可攀的，也没有人讨厌人家亲近。每个人都需要温情的拥抱。试试看，这会改变你的心态的。
俗话说：“笑口常开，显得痴傻。”——“傻”有什么关系呢？“傻”自有“傻”的乐趣，我不在乎做“傻人”。
“哭是多愁善感的表现。”——是的，我爱哭。眼泪不是有治疗疾病的作用吗？
“太热心有多管闲事之嫌。”——我就是喜欢参与。
“坦率有暴露自己的危险。”——可我有什么好遮掩的？
“真诚有天真幼稚之相。”——比这更坏的名声我都有过，有什么关系呢？
“爱有不被爱的可能。”——但是我原就不是为了被爱才去爱人的呀！”
“有生就有死。”——我随时准备着，视死如归。如果听到我寿终正寝的消息，你们可不许流一滴眼泪。
希望就有失望的危险，尝试也就有失败的可能。但是不尝试如何能有收获？不尝试怎么能有进步？不做也许可以免于受挫折，但也就失去了可以学习或爱的机会。一个把自己限于牢笼中的人，是生活的奴隶，无异于丧失了生活的自由。只有勇于尝试的人，才拥有生活的自由。
����
Number ： 1504
Title ：无人私语时
Author ：
Issue ： 总第 89期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
那个星期五晚上，起初似乎并没有什么两样，后来我的丈夫和我才猛然想起了我们差不多已经忘了的事。他回到家里，挂起外衣，到厨房里望了一下，忽然问：“人都到哪里去了？”
我正在6只烤山芋上抹黄油，抬头看了一下。“总是在什么地方吧，”我说，“我今天一直很忙……”
他走开了，我听见他把电唱机关掉。电话铃响了，我接的电话是通知他晚上的会议取消了。他回到厨房，我把这个消息告诉他，他高兴地点了一下头，再向厨房四处望望。“这里没有人。”他淡淡地说。
我正把山芋往盘子里放，停下来想了一下。“啊，我忘了。孩子老大露营去了。老二今天早上告诉过我，他今晚要在同学家住一夜。”“老三是在霍家，小妹是……”我站在那里呆住 了，心里在计算。“你可知道？”我望着这位和我结婚好久好久的丈夫，轻轻地说：“家里就只有我们两个……”
社会学家有所谓“人生的中期”，我的丈夫和我就正在这段时期。孩子们已经大了，丈夫的事业已经步上坦途。有时我们觉得仿佛是新婚不久，有时我们觉得仿佛已经结婚了一辈子。要不是我们一直忙得不可开交，偶尔歇下来想一想，就会知道我们大部分时间是多么快乐了。
新婚生活开始时，自成一个小天地，但是那种情形维持不了多久。夫妻两个人，手拉着手儿在乡间静静的小路上漫步，不久便走入闹市的通衢。在通衢上如果还有人手拉着手儿，多半是为了互相扶持，很少是为了享受浪漫情调。
新婚燕尔时如胶似漆，但愿长相厮守，永不分离。到后来，是非修改不可了。因为丈夫有时候要出差，厮守的时候少了。不知不觉中，已经不是两人的晚餐，饭桌上已经围了一群小孩。也许这就是人生，多彩多姿。比起当年两人对坐，含情脉脉的境界，就大异其趣了。
因此，那原来平常的一晚，突然只有我们两人单独在一起，就显得很不平常了。我们谈了许多平常不谈的事情，平常谈的事情反而不谈了。我们谈了两杯咖啡以后，丈夫往椅背上一靠，愉快地说：“我早就想这样了。我们俩都想。”
于是，自从那个关系重大的星期五以后，我们就随时找机会两人单独在一起。这和日常两人在一起是很不同的。在日常生活中，两人固然也常在一起，举例说，有一天清晨起来，你打点丈夫出差旅行，屋子里固然是静静的，但是外界的影响还是很大。你的丈夫提醒你，今天要叫人来修理水管；你提醒丈夫别忘了明天去拜访某人；孩子党校送来的报告要看；办公室的事情要商量。两个人虽然是单独在一起，却不是真正的单独在一起。
要想单独在一起，有许多事情都很费钱。例如，可以环球旅行，或是到某个观光胜地的旅馆去住上几个星期。如果觉得这些想法不太实际，不妨试试我和我丈夫的办法，不但简易可行，而且�