这奇妙的时刻还不算是当晚的高潮,令我惊奇的是,他们又叫我的名字,并且不停地叫着。每次都宣布一项大学奖学金的名称,由大学学会、商业机构、教会等颁赠的一项又一项奖学金,一共1500美元。那时,一辆汽车的售价约2000美元。我终于可以上大学了。
事前,他们并没有告诉我和妈妈,但我想,乔丹老师一定知道的,因为她在点头微笑,好像在说:“看,严格要求自己能带给你什么!”
三
在大学我主修商科教育。我不断取得奖学金。但是因为家穷,暑假还要去当“暑期工”。在大学里,我也听到别人评论我朴素的衣着。我大部分的衣服都是别人穿过或是妈妈给我缝的。我牢记她的话:’问题不在你穿什么,而在你是怎么样的人。”可是我还是常背着人落泪。但我知道,与妈妈为我所受的苦相比,我的一点困难实在不算什么。
当研究院里的一些同学明白了世代以来的种族歧视实在害人不浅时,无不大表愤怒。但乔丹老师那番有关自律的教诲,使我免受困扰,仍能专心学习,而妈妈的一言一行,也使我心平气和,既不发怒也不沮丧。“玛莉·爱丽斯,如果你对世事感到不满,就要尝试改变它。”她说,“如果你给击倒了,便要站起来,从头开始!”
自此以后,我从妈妈和乔丹老师那里得到的教诲、力量和本领,便成了指引我行事做人的明灯。我在亚历山大港任教多年所靠的是这些,最近出任全国教育协会会长所靠的也是这些。我一直希望能够像妈妈那样坚韧不拔和乔丹老师那样头脑清醒。我在消灭种族歧视的斗争中,在代表老师争取权益时,开始认识到妈妈的顽强不屈、锲而不舍是多么重要。但在这30多年来,仍有一件事情不断折磨我。
有一天,妈妈来探望我,一家人吃完饭后,妈妈和我并肩站着洗锅盘。我深深地吸了一口气,问道:“妈妈,你为什么待我总比其他姐妹严厉?”她放下毛巾,仿佛在沉思,但没有说什么,我一面等,一面感到妈妈在和强烈的情感搏斗着,想找出答案,但那天她没有回答我。
第二天早上,妈妈和我坐在餐桌前,望着窗外的花园,我们在闲聊,之后,我又替妈妈和自己添了些咖啡,我们默默地再坐了一会儿,而后,妈妈像以前那样,不慌不忙地抓着我的下巴,望着我的眼睛,说道:“玛莉·爱丽斯,你昨天提出的问题,我一直在想怎样回答你。你心灵力壮,意志极为坚强。就是因为你才高,会有更大作为,所以我必须对你严厉些。更重要的是,你要尽量念好书,因为我知道你会成为众望所归的人物。这就是我的答案。”
“妈妈,我明白了。”我终于明白了。
����
Number : 8685
Title :女教师的祈祷
Author :加·米斯特拉尔
Issue : 总第 105期
Provenance :
Date :
Nation :智利
Translator :雷怡
诲人不倦的主啊,请原谅我从事教育,原谅我僭用教师的称号,因为这称号你在人间用过。
请赐给我爱,让我把它全部倾注在我的学校;连炽热的美一刻也不能夺去我对学校的情意。
导师,让我的热情经久不衰,让我的绝望成为过眼云烟。矫枉过正这种不存的愿望仍然扰乱我的心灵,受到伤害时,我仍会产生卑劣的不满心情,这一切请你从我身上消除。别让我为了学生懵懂或者前学后忘而伤心痛苦。
让我比做母亲的更为慈爱,像母亲一般爱护那些不是我亲生的小孩。
把笼罩在你身边的赤脚孩子头上的光辉带给我的平民学校。
尽管我是个穷苦的女人,无依无靠,但让我坚强起来,让我蔑视一切不纯的权力,蔑视除了你的意志以外的对我生活的一切压力。
朋友,陪伴我!支持我!有许多时候,除了你以外,谁都不在我身边。我的教诲越是纯洁,我的真理越是烘烈,世俗的人越是不跟我在一起;你最了解孤苦无告的人,那时候,请你把我紧搂在你胸前。我从你眼里看到甜美的赞许,我就心满意足,别无他求。
给我朴质,给我深度;让我每天教学时避免平淡繁琐。
让我每天昂起头来到学校,把心灵的创伤忘掉。让我工作时抛开个人物质的追求和庸俗的苦恼。
让我的手在惩罚时变得轻纤,在爱抚时更加温柔。别申斥我,因为我爱之深才责之严。
让我的砖土学校有崇高的精神。让我热情的火焰去温暖它寒酸的门廊和简陋的教室。让我的心意和善良的愿望使它比富有的学校更为富丽堂皇。
最后,请你从委拉斯开兹①的画布上抬起苍白的面庞,提醒我,在世上教学和热爱就是两肋带着朗其诺斯的矛伤②,直到生命的最后一息。
注:①委拉斯开兹:西班牙画家,以宫廷人物肖像画著称,也有神话与宗教题材的作品。
②朗其诺斯的矛伤:朗其诺斯是耶稣被钉在十字架时用长矛猛刺耶稣的罗马士兵。
����
Number : 8686
Title :人性的光辉
Author :J·埃尔达
Issue : 总第 105期
Provenance :
Date :
Nation :美国
Translator :
我很容易动情。有一次,基罗夫芭蕾舞团的“天鹅舞”落幕时,我泪如雨下。每次在纪录片里看到罗查·班尼斯达创出“不可能打破”的纪录,不到4分钟跑完1英里时,我就激动得说不出话来。我想,我一看到人们表现人性光辉的一面,便会深深感动,而他们不必是伟大的人物,做的不必是伟大的事。
就拿几年前我和妻子去纽约市朋友家吃饭那个晚上来说吧。当时雨雪交加,我们赶紧朝朋友家的院子走去。我看到一辆汽车从路边开出,前面有一辆车等着倒进那辆车原来的停车位置——这在拥挤的曼哈顿区是千金难求的。可是,他还未及倒车,另一辆车已从后面抢上去,抢占了他想占据的位置。“真缺德!”我心想。
妻子进了朋友的家,我又回到街上,准备教训那个抢位的人,正好,那人还没走。
“嗨!”我说,“这车位是那个人的,”我打手势指着前面那辆车。抢位的人满面怒容,对我虎视眈眈。我感到自己是在路见不平,拔刀相助,对他那副凶相也就不以为然。
“别管闲事!”那人说:“不,”我说,“你知道吗,那人早就等着那个车位了。”话不投机,我们很快吵了起来。不料,抢车位的人自恃体格魁伟,突施冷拳,把我打倒在他的车头上,接着便是两下巴掌。我自知不是他的对手,心想前面那个司机一定会来助我一臂之力。令我心碎的却是,他目睹此情此景后,开着汽车一溜烟地跑了。
抢位的人“教训”了我一顿以后,扬长而去。我擦净了脸上的血迹,悻悻地走回朋友家。自己以前是个海军陆战队员,身为男子汉,我觉得非常丢脸。妻子和朋友见我脸色阴沉,忙问我发生了什么事,我只能编造说是为车位和别人发生了争吵。他们自然知道里面定有蹊跷,也就不再多问。
不久,门铃又响了起来,我以为那个家伙又找上门来了。他是知道我朝这里走来的,而且他也扬言过,还要“收拾”我。我怕他大闹朋友家,于是抢在别人之前去开门。果然,他站在门外,我的心一阵哆嗦。
“我是来道歉的,”他低声说,“我回到家,对自己说,我有什么权利做出这种事来?我很羞愧。我所能告诉你的是,布鲁克林海军船坞将要关闭,我在那里工作了多年,今天被解雇,我心乱如麻,失去理性,希望你能接受我的道歉。”
事过多年,我仍记住那个抢位的人。我相信,他专程来向我道歉,需要多大的力量和勇气,在他身上,我又一次看到了人性的光辉。
至今我还清楚地记得,那天在他向我告辞时,我又一次情不自禁地泪流满颊。
����
Number : 8687
Title :语丝
Author :
Issue : 总第 105期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
你在一生中,可以有所作为的时候只有一次,那就是现在。
然而,许多人却在悔恨过去或担忧未来之中浪费了大好时光。
生命是属于你的,你应该根据自己的愿望去生活。
一个人的真正价值,首先决定于他在什么程度上和什么意义上从自我解放出来。
����
Number : 8688
Title :“吃了它,还是顶着它!”
Author :朱迪·布卢姆
Issue : 总第 105期
Provenance :《父母必读》
Date :1989。4
Nation :美国
Translator :张沪
我家最大的问题是我的弟弟。他2岁半,大名叫法利·德莱塞·哈切尔,但是大家都叫他菲基。
菲基最拿手的是把他看到的一切弄得一团糟。当他发起疯来,就在地上打滚、尖叫、用小拳头砸周围的东西。只有在一种情况下,非基招人喜欢,那就是睡着的时候,他津津有味地咂着左手的四个指头,嘴里呜哩呜噜地不知哼些什么。
就是这个菲基,几乎使我放弃我最心爱的特技——竖蜻蜓。我在体育训练班学得很不错,能用头倒立3分钟。我常在起居室表演给爸爸、妈妈和菲基看。他们很感兴趣,尤其是菲基,看了就想学。我只得费好大的劲帮助他倒竖起来,但只要我一放手,他就立刻倒下去。
想不到竖晴蜓竟跟菲基的吃饭有了联系。菲基吃饭非常不正常,某一天他吃得很好,过一天就什么也不吃,第三天他还不吃。妈妈就急了:“你一定得吃饭!你不想长大吗?”
“不吃!不长大!”菲基回答。
晚上,妈妈把她的烦恼告诉爸爸。爸爸就用桔子来变戏法,妈妈站在菲基旁边,趁他不注意时往他的嘴里塞食物。不过,爸爸变不出新花样,过了一会儿,这办法就不灵了。最后,妈妈想出个高明的主意,叫我竖晴蜓给菲基看。对于在厨房里表演这个特技我不太热心,因为那里不铺地毯,用头倒立在水泥地上实在不好受。可是妈妈苦苦哀求,她说:“请你帮助我,彼得!这样做可以让菲基吃饭呵!”
我只得用头立在厨房里,菲基看到我支不住跌倒在地的时候,就拍手大笑。他一张开嘴,妈妈立刻乘机塞进一块烤土豆。
第二天早晨,我用脚立在厨房里宣布:“不行!我决不竖蜻蜓了,无论是在厨房里还是在别的地方。”我加了一句,“要是我不赶紧吃完早饭,上学就会迟到了!”
“你不怕弟弟饿死?!”
“我管不着!”
“彼得!你说得多可怕!”
“哦!他饿了自然会吃饭,我干吗不让他一个人呆着?!”
中午,我放学回家,发现弟弟坐在厨房的地上,玩装在匣子里的葡萄干、麦片和杏干。妈妈在旁边求他吃饭。
“不!不!不!”菲基大叫,信手乱扔,把所有的麦片和果干洒了一地。
“请你快快竖蜻蜓,彼得!”妈妈说:“只有这个办法能让他吃饭!”
“不行!我再也不竖蜻蜓了!”我说完以后就躲到自己的房间里,砰地一声关上房门,和我的小乌龟一直玩到晚上。没人理会我,他们都围着菲基着急去了。
晚饭时,菲基钻在饭桌底下叫道:“我是小狗,汪——汪——汪——”
他在桌下拉我的腿,闹得我没法吃饭。我等爸爸开口制止,但爸爸什么也不说,最后妈妈跳起来了:“啊!菲基是只小狗儿�