的种子埋藏在房屋的石头砖块下,年复一年,看来永无生机,谁知一见阳光,生命立刻恢复活跃,绽开出美艳的花朵。
雾只是薄薄一层……
大自然的雾,日出便消散;灵性生活上的雾,一样停留不了多久。住在海边的人,看见浓雾,心情沉重的时候,他们曾说:“很快便要雾散日出。”事实也是如此。浓雾天,向上空望去,看不见太阳,但能看见它四周的银光。环绕在它周围的雾气,逐渐淡化,这儿那儿会偶然露出一片蓝天来。云块在后面飞速地退去,不消多久,万里无云的天空便出现在眼前。清早见到雾,如果你知道雾会带来一个晴朗的天,你会减少许多的忧愁和不必要的郁闷。须知昨夜有过一场风雨,才把雾留在后头。我们昨天偶然有过一场误会,但第二天早晨,心头依然一片茫然,又闷又沉重。 为什么还要想它呢?管它天气好坏,由它去吧,雾只是薄薄一层,不久就要消散。雾后面有个好太阳,又亮又温暖,它会把雾收去,交给我们一个好晴天。……
����
Number : 8160
Title :一百二十个雪兵
Author :曾有情
Issue : 总第 161期
Provenance :羊城晚报
Date :
Nation :中国
Translator :
一条曲曲弯弯的驮路,从远处麻花般扭将过来。又伸向远处。两间土筑简陋房,如这条绳上结的疙瘩,牢牢地任野风怎么也解它不开。
一个兵站。
一个西藏兵站。
一个只有一人的西藏兵站。
它立在4800米的海拔高度上,夹进喜马拉雅山脉如同皱纹的一道山沟里,受着恶劣气候的摧残,全年仅仅三个月的时间是无雪期,可以通关。在这段黄金时间里,借助这个一人兵站,山外的连队和山里的边防哨所之间才有了联系;九个月的大雪封山期便是长长的一段没有踪迹的空白记忆。
你被派往兵站,孤单地守在这片无边无际的寂寞里,从你肩章上的一条细杠便可看出你是个新兵,刚刚开始打磨这第一冬的经历。你呼吸着稀薄而生硬的空气,时间算是最难熬的了。“时间该枪毙!”你骂道。每天闲得身上的所有器官都仿佛成了假的一般,除了大声诵读几张陈旧的报纸让自己的语言功能不至于因为无人对话而丧失,你选择了另一项神圣而充满诗意的活动:堆雪兵。于是,你这就来到了屋外的雪坝上,目光均匀地摊开,整个雪兵的巨幅场景就移进你的视区,你开始检阅你的作品,然后再进行新的创作。雪坝上已呼啦啦站立了20多尊英武的雪兵,气宇轩昂,保持着良好的军人姿态,使你心里涌起许多甜蜜。零下三四十度的酷寒把你的构思保质保量地固定下来。在这些作品里寄托你的深沉、奇想和情感。只有这样,你才觉得自己没有远离人群,仍然毛茸茸地生活在战友当中。于是,你和你的影子,你的雪兵,构成一个丰富的世界,一人兵站便成了一个大大的军营。
你注重在雪兵的姿态上雕琢出风格与生动来。挎枪的、掮枪的、握枪的,光是带枪的就能分辨许多丰富。你用不很富裕的军人式思维铸造朴素的艺术。
堆雪兵大多在正午,正午的阳光稍稍暖和一些,便于在雪地工作。现在你开始拢雪,你的双手运动着很有弹性,把一堆厚厚的凉凉的积物,塑造起来,铸一个高高的雪柱,大约可以分辨出人形之后再作改进与润色,各部位就刻画出精悍。你在雪地找寻了半天,相中一颗光洁的圆石子,掏出小刀,在石子上雕出帽徽的坯形。八一。麦穗。天安门。金齿轮。辉煌而神圣的组合,很像。你将帽徽嵌入雪兵的棉帽上,顿时,在你的心谷有一支思绪的马队纵横驰骋。
你最后一次堆雪兵是在一个下午。寒流压得温度计里那根细细的水银柱一个劲地矮下去。你总是风雨无阻,把自己整个浸进寒冷里,继续你热衷的事业。风雪像疯狗一样撕咬你的全身。你选择好雪兵的站址,开始行动。你军装上的一颗纽扣在活动中被磨掉,你吐了一点唾沫在纽扣上,往扣眼处一摁,立时就冰冻得如同针缝。这个温度是对生命的诅咒数字。
当然是由下往上进行啦,你蹲着正塑造雪兵的两条腿 。
雪筑的腿长得很快,一会儿你的手就快够不着了,便下意识地往上直身子。你慢慢地用了用劲,膝盖像木头弯了一样拉不直了。你再集中起全身的力是,仍不能起身。你陡然缓过神来:腿冻坏了。
你是新兵,你没有在高寒条件下劳作的经验,停止不动就意味着冻伤冻死。你只觉得起初全身有酷寒在扼杀你的体温,渐渐地就平静了,血液已在膝盖以下凝固,双腿失去了知觉,因而被你忽略。
你想了不少的办法,揉搓、捶打都没有使腿活过来。你面部放射出的青春的光晕转入呆板。你不想死。你和死神本来是谁也不认识谁的两个路人。你年轻轻很有奔头。再说即使要死,也得漂漂亮亮地倒进烈士墓里,死他个光荣,死他个人样。这样,即使远方亲人眼里每年的这一天都是一个泪盈盈的雨季,也有所安慰啊。于是,你就向这个冰雪世界播撒珍珠,将悲情铺排得很遥远很宽阔……
好久过后,你便收了泪,心里反而敞亮起来。死就死吧,无可奈何,那就绝不能太窝囊。你感到死神的影子在眼前疯狂地舞蹈,由远而近向你逼来。你想该做些如今该做的事情。你继续完成你的雪兵。手已够不着多高了,只好在雪堆的双腿上草草地安了一截短短的身子,并匆匆铸了颗头颅。雪兵身体的比例严重失调,个子很矮,流露出来的神采却十分威武,你把你所有的阳刚之气都交给了它。雪兵就替你豪迈地站着,给了你合作后的欣慰。
你将目光从矮个子雪兵身上扩散开去,发现所有雪兵都无比雄性,藐视风寒,你仿佛听到一首无词的合唱悲壮地响起,凝聚着雪兵,同时也召唤着你。你这时意识到能和这支队伍从形式到内容合成一体是你的福气和造化。
你的心脏已渐渐进入封闭状态,很快就会告别这个世界的一切念头,被完全冰成冰雕。你得赶在这个时刻到来之前设计属于你的含义。你清楚冰冻的持久会给你一个真实的记载。你觉得自然以军人的方式告别堪称上乘,并能与雪兵队伍真正和谐。于是,你缓缓举起右手,小臂朝帽檐方向折叠,向雪兵向这个世界向置由于死地的严寒行最后一个军礼。
你迅速调整脸上的肌肉,修补成一副完好的表情,祥和宁静而又肃穆。
你最后感知的一股冰浪从心际呼地漫过,关闭了整个胸膛。在这瞬间,一切思维都失去了出路,一切的情感都得到巩固。
你成为酷寒的一个优秀的活生生的作品,如你堆的雪兵一样弃满活力,并站在120个雪兵队伍之首。120个雪兵如一首120行的诗歌,你是一个年轻而鲜亮的标题,到第二年开山时节,才发表在路人潮湿的眼里……
����
Number : 8161
Title :你一定要走吗?
Author :泰戈尔
Issue : 总第 161期
Provenance :诗人的礼物——泰戈尔诗选
Date :
Nation :印度
Translator :
旅人,你一定要走吗?
夜是静谧的,黑暗昏睡在树林上。
露台上灯火辉煌,繁花朵朵鲜丽,年轻的眼睛也还是清醒的。
是你离别的时候到了吗?
旅人,你一定要走吗?
我们不曾以恳求的手臂束缚你的双足。
你的门是开着的,你的马上了鞍子站在门口。
如果我们设法挡住你的去路,那也不过是用我们的歌声罢了。
如果我们曾设法阻挡你,那也不过是用我们的眼睛罢了。
旅人,要留住你我们是无能为力的。我们只有眼泪。
是什么不灭的火在你眼睛里灼灼发亮?
是什么不安的狂热在你的血液里奔腾?
黑暗中有什么呼唤在催促你?
你在天空的繁星间看到了什么可怕的魔法,是黑夜带着封缄的密讯,进入了你沉默而古怪的心?
疲倦的心呵,如果你不爱欢乐的聚会,如果你一定要安静,我们就灭掉我们的灯,也不再弹奏我们的竖琴。
我们就静静地坐在黑暗中的叶声萧萧里,而疲倦的月亮就会把苍白的光华洒在你的窗子上。
旅人啊,是什么不眠的精灵从子夜的心里触动了你?
����
Number : 8162
Title :盛誉之下的孤独者
Author :徐鲁
Issue : 总第 161期
Provenance :书城
Date :1994。7
Nation :中国
Translator :
我曾多次引用过威廉·毛姆的一段话,来说明自己对于“心灵的故乡”(或曰“精神家园”)的理解。这段话的意思大致是这样的:有一些人,在出生的地方他们好像是过客,孩提时代就非常熟悉的浓荫郁郁的小巷,同伙伴们游戏其中的人烟稠密的街衢,对他们来说都不过是旅途中的一个宿站。这种人在自己的亲友中落落寡欢,在他们唯一熟稔的环境里也始终只身独处。也许正是这种在本乡本土的“陌生感”才迫使他们远游异域,去寻找一所永远的居处。说不定在他们内心深处,仍然隐伏着多少世代以前祖先们的习性和癖好,它们使这些漫游者重新回到了祖先们在远古就已离开的土地之上。有时候当他们偶然到达了某个地方,他们会神秘地感到,这里正是自己梦寐以求的栖身之所,是他们一直在苦苦寻找的精神的家园和心灵的故乡,只有在这里,他们的心才能够安静下来……
这段话出自毛姆1919年创作的小说《月亮和六便士》。
是的,无论岁月怎么迁流,无论时代怎样改变,人类的情结,人类的根,人类的文化,等等,都将有一些最永久的、如同前世回忆似的东西长存下来。也无论你走哪里,流落何方,你都会凭着心灵中最敏感的触角而把自己的故乡所特有的东西分辨出来:它的气息,它的色泽,它的炎凉……没有错,乡愁对于游子,就像一切人类的基本感情一样,是与生俱来的。
1965年,已经到了风烛残年的毛姆(这一年他91岁),孤独地客居在法国南部弗雷特角的一所空荡荡的别墅里。
他获得过桂冠,但他的精神上却布满了荆棘;他处在全世界的盛誉之下,却又被一片大孤独包围着。
“……我太疲乏,太累了!纵观我的一生,我想不起有过什么幸福的时刻。”地仿佛是在自言自语地咕哝着,“你们看,我做了一件又一件的错事,把一切都搞糟了!一切都无法改变了,已经太晚了……”
这位满面皱纹的、古怪的老人,几乎每天,都步履艰难地、像一个幽灵般地、在毛莱斯克 别墅那一间间空无一人的房间里来回走动。他极力想从对于逝水年华的追忆中寻找出一点点安慰,但面对现实,他又惊慌失措,黯然神伤。白昼的日影一点一点地从他的身上消逝,黑夜就要降临了……
是的,他的老朋友们一个个都先他而去了。他昔年的恋人和情人,也纷纷地离开了他——不,也许是他执意离开了她们。
“我活得太久了!为什么要活这么久呵!”他痛苦地、矛盾重重地想道,“我现在完全成了一个孤老头子!……可是,可是死亡呵,又多么令人恐怖!一切都挽救不了死亡……呵,我又是多么害怕去叩击那扇死神的门扉呵!多么害怕听见它那急骤的铃声……滚开!我还没�