《十九首》以及苏李赠答魏晋乐章，其寓托如出一口，良由发乎性情耳。
姑专就小词而论，才如苏公犹不免铁板之诮，谓其逞才气著议论也。词
家风趣宁痴勿达，宁纤勿壮，宁小巧勿粗豪，故不忌儿女相思，反不贵
英雄豁达，其声哀以思，其义幽以怨，盖变风之流也。其流在有韵之文
最为卑近，再降而至于填词止矣，原可不学，学之则不可不求合拍。李
后主，姜鄱阳，易安居士，一君一民一妇人，终始北宋，声态绝妩。秦
七黄九皆深于情者，语多入破。柳七虽雅擅骚名，未免俗艳。玉田尚矣，
近今惟竹垞老人远绍此脉，善手虽众，鲜能度越诸贤者。各就所得名之
篇，注意之旨，揣声而学之，有馀师矣。
这可以算是白香的词论，读《词谱》的人当有可参考之处。其下一则云：
怡恭亲王昔重刻《白香词谱》时，问所订有遗憾否。余笑对言：有
两事惜难补作，似有憾，一欲代朱夫子补作一词，一欲代姜鄱阳补捐一
监。闻者绝倒。
又卷五录其少作《闲情集序》其上半云：情之正者日用于伦常之中，惟恐不
足，恶得闲？然窃谓饥与谷相需，而先生之馔乃尚羞脯，所居不过容榻，
而文王之圃半于国中，是闲复倍于正者何也？吾立于是，四旁皆闲地耳，
使握其四旁若堑，则立者以惧。当暑而裸，冠服皆闲物耳，苟并其裘而
①《宇宙风》题作《说闲情》。
毁弃，则裸者以忧。盖惧无馀地，而忧或过时，亦闲情耳。尧舜以箕颍
为闲情，巢由亦以揖逊为闲情。夷齐以征伐为闲情，武周亦以饿死为闲
情。将谓饿死为闲情，彼饿死何汲汲也。谓箕颍为闲情，彼遁世何无闷
也。由是观之，无正非闲，无闲非正。身世之所遭，智力之所及，惨淡
经营，都求美善，逮夫事往情移，梦回神往，即一身之中，旬日之内，
所言所行，不啻秦人视越人之肥瘠也，又何况于局外闲观者哉。
辩说闲情，可谓语妙天下。下文又云：“吾故常默然也。不言人过失，人本
无过失也。不言时务，天下有道则庶人不议也，道听途说又恐传闻失实也。”
引用《水浒传序》语，显然很受唱经堂的影响，虽然不曾明白说起。《湘舟
漫录》中又有几节话说得很好，卷一说风流云：
黄龙寺晦堂长老尝问山谷以吾无隐乎尔之义，山谷诠释再三，晦堂
不答。时暑退凉生，秋香满院，晦堂因问曰，闻木犀香乎？山谷曰，闻。
晦堂曰，吾无隐乎尔。山谷乃服。昨秋寓都昌南山，一夕与五黄散步溪
桥间，仲实问风流二字究作何解。予曰，此君子无入而不自得之象也，
被有文无行人影射坏了，柳下惠、曾皙、庄子、诸葛孔明、陶靖节及宋
之周邵苏黄，乃所谓真风流耳。吉人以为然。晦堂以禅趣释经，吾以经
义训疑训，故牵连书之。
又卷三亦有类似的一则云：“雅达亦何与康济之学，而儒术重之？盖雅则贱
货贵德，达则慕义轻生，故可重也。若只如世俗以诗酒书画为雅，以不拘行
检为达，至于出处趣向义利生死之关，仍录录茫无择执，亦俗物耳，何雅达
之有。”这种说法实在是很平实而亦新奇。为什么呢？向来只有那些不近人
情的道学家与行不顾言的文人横行于世，大家听惯了那一套咒语，已经先入
为主，所以对于平常实在的说法反要觉得奇怪，那也是当然的事吧。《古南
馀话》有记琐事的几则亦均可喜，卷三云：
友三（案即古南寺住持僧）言往自村墟归，至野老泉下，遇见一狐
低头作禹步，规行若环，而寺门一鸡即奋飞入其环中，为狐撄去，僧号
逐不释。然则祝由治病，厌胜杀人，及飞头换腿之术，咸不诬矣。
友三又言，古南松鼠多而诈，竹初生则折其笋，栗未熟则毁其房，
彼视狸如奴，视犬如仆，毫不畏。一日有猎人牵犬憩所巢树下，仰见鼠
怒跃而号，松鼠竟直堕其前，不敢遁也。
友三尝筛米树下，一枭栖木末，俯视目眩，直堕筛中，因被擒。佃
人病头眩，乞其袅，杀而食之，眩疾愈。余笑曰，理当益眩，何忽愈？
然则使醉人扶醉人反不颠耶？刘伯伦有言，一石已醉，五斗解酲。是则
以眩枭医眩人耳。吾问以枭食母事，友三谓一孚两子，子大则共食父母。
余曰，不然，是人间只二枭矣，何宝刹枭声之多耶。盖亦犹人中之禽，
偶一不孝，辄并其兄弟疑之，不尽然也。枭如能孝，吾且令乌为之友。
记录这些小动物的生态很有意思，其关于枭的说明亦有识见，虽然偶一不孝
之说还不免有所蔽，至于鸡与松鼠受制于狐犬，盖系事实，如鼠之于猫，蛙
之于蛇，遇见便竦伏不能动，世所习知。此虽仿佛催眠术，却与禁厌不同，
盖一是必然而一是非必然，故祝由科与狐犬终不是一类也。
白香的文章颇多谐趣，在《游山日记》中最为常见，卷一记嘉庆九年六
月甲子（初七日）事有一节云：“五老峰常在云中，不能识面。峰半僧庐为
博徒所据，不可居。西辅至峰寺，云亦下垂，至寺门一无所见，但闻呼卢声，
亦不知五峰绝顶尚离寺几千丈也。”
《游山日记》是一部很有趣味的书，其中记郡掾问铁瓦，商人看乌金太
子，都写得极妙，现在却不多抄了。林语堂先生曾说想把这书重印出来，我
很赞成他的意思，希望这能够早日实现，所以我在这里少说一点亦正无妨耳。
（二十四年九月廿四日，于北平）
□1935年
11月刊《宇宙风》4期，署名知堂
□收入《苦竹杂记》
郝氏说诗
偶然得到《名媛诗话》十二卷，道光间刊，钱塘沈湘佩夫人著，卷五记
钱仪吉室陈炜卿事云：
“有《听松楼遗稿》内载《授经偶笔》，序述记赞跋论家书诸著作，议
论恢宏，立言忠厚，诗犹馀事耳。”《诗话》中因引其论《内则》文二篇，
论“国风”《采■》及《燕燕》文各一篇，文章的确写得还简要，虽然所云
阐发经旨，也就不过是那么一回事。女子平常总是写诗词的多，散文很少见，
在这一点上《听松楼遗稿》是很值得注意的。据我所知只有一个人可以相比，
这是《职思斋学文稿》的著者“西吴女史”徐叶昭，序上亦自称听松主人。
《文稿》收在徐氏家集《什一偶存》里，有乾隆甲寅序，末云：
“今者综而甄之，涉于二氏者，类如语录者，近于自用自专者，悉为删
去，其辨驳金溪馀姚未能平允者亦尽去之，于是所存者仅仅庶几无疵而已，
以云工，未也。呜呼，予老矣，恐此事便已，如之何？”案其时盖年六十六
岁也。所存文共三十五篇，多朴实冲淡可诵读，大不易得。只可惜由佛老而
入程朱，文又宗法八家，以卫道为职志，而首小文十篇，论女道以至妾道婢
道，文词虽不支不蔓，其意义则应声而已。又有《与大妹书》，论奉佛之非，
晓晓不休，更是落了韩愈的窠臼了。所作传志却简洁得体，如《夫子鹤汀先
生述》首节云：
“呜呼，君之行亦云似矣，第世之传志不免文说其辞，真与伪无从辨别，
故余苟非可证今人者概不敢及。夫一呐呐然老诸生耳，乌有卓行之可称？顾
无可表见之中，止此日用行习已为世俗之所不能到，其可默而不言？”这几
句写得不坏，虽然不能说是脱套，末尾音调铿锵处尤为可议。此君盖颇有才
气，据其自序中述少年时事云：
“■考古稽今，多所论著，如官制兵制赋役催科礼仪丧服贡举刑书，偏
私臆见，率意妄言，虽其中或间有可采者，而以草野议朝章，以妇人谈国典，
律以为下不倍之义，窃惴惴焉。”终乃汩没于程朱二氏韩欧八家，下乔木而
入幽谷，真可惜也！
清朝女作家中我觉得最可佩服的是郝懿行的夫人王照圆。《晒书堂文集》
后附有《闺中文存》一卷，系其孙郝联薇所刊，共文十一篇，半系所编著书
序跋，末一篇为《听松楼遗稿跋》，中有一节云：
“颜黄门云：父母威严而有慈，则子女畏慎而生孝。余于子女有慈无威，
不能勤加诱导，俾以有成，今读《授经偶笔》及尺素各篇，意思勤绵，时时
以课读温经形于椿墨，虽古伏生女之授书，宋文宣之传礼，不是过焉，余所
弗如者五矣。”其实据我看来，这里并没有什么弗如，郝君夫妇的文章思想
不知怎地叫人连想颜黄门，而以颜黄门相比，在我却是很高的礼赞，其地位
迥在授经载道者之上。听松楼的《偶笔》只在《诗话》中见到几则，大抵只
是平平无疵耳，照例说话而能说得明白，便难得了，不能望其有若何心得或
新意思也。王照圆所著述书刻在“郝氏丛书”内者有《列女传补注》《列仙
传校正》《梦书》等，《葩经小记》惜未刻，但在与郝兰皋合著的《诗问》
及《诗说》中间还保留着不少吧。之罘梦人（王照圆自称）无诗集，仅在，
《读孝节录》文中见有七绝一首，亦不甚佳，但其说诗则殊佳妙，吾乡季彭
山（王阳明的门人，徐文长的先生，也是鄙人的街坊，因为他的故居在春波
桥头禹迹寺旁，与吾家祖屋相去只一箭之远也）所著《说诗解颐》略一拜读，
觉得尚不及王说之能体察物理人情，真有解颐之妙。《诗说》卷上云：
瑞玉问：女心伤悲应作何解？余曰，恐是怀春之意，《管子》亦云，
春女悲。瑞玉曰，非也，所以伤悲，乃为女子有行，远父母故耳。盖瑞
玉性孝，故所言如此。余曰，此匡鼎说诗也。
《诗问》卷二，《七月》“遵彼微行”注云：
余问，微行，传云墙下径？瑞玉曰，野中亦有小径。余问，遵小径
以女步迟取近耶？曰，女子避人尔。
虽不必确，亦殊有意趣，此种说经中有脉搏也。又卷一，《氓》“三岁食贫”
注云：
余问，既贿迁何忧食贫？瑞玉曰，男狭邪不务生业，女侥资财何益
也。
又“总角之宴”注云：
瑞玉问：束发已私相宴安言笑，何待贸丝时？余曰，总角相狎，比
长男女别嫌，不复通问，乃贸丝相诱，始成信誓。
解说全章诗意亦多胜解，如《丘中有麻》云：
《丘中有麻》，序云，思贤也，留氏周之贤人，遁于丘园，国人望
其里居而叹焉。瑞玉曰。人情好贤，经时辄思，每见新物则一忆之。有
麻秋时，有麦夏时，无时不思也。麻麦，谷也，李，果也，无物不思也。
《风雨》首章注云：
寒雨荒鸡，无聊甚矣，此时得见君子，云何而忧不平？故人未必冒
雨来，设辞尔。解云：
《风雨》，瑞玉曰，思故人也。风雨荒寒，鸡声嘈杂，怀人此时尤
切，或亦夫妇之辞。
《溱洧》解云：
《溱洧》，序云，刺乱也。瑞玉曰，郑国之俗，三月上已修禊溱洧
之滨，士女游观，折华相赠，自择昏姻，诗人述其谣俗尔。
《诗说》卷上载瑞玉说，“自我不见，于今三年”二句可疑。郝君引《竹书
纪年》解之曰：
周公自二年秋东征，至四年春便还，前后不过年馀，举成数故云三
年耳。又以见周公之悯归士，未久而似久也。且详味诗意，前三章都是
秋景，至末一章独言春日，盖军士以秋归，以冬至家，比及周公作诗之
时则又来年春矣，故末章遂及嫁娶之事，言婚姻及时也。此事诗书缺载，