宋锊簧偈怯忻目蒲Ъ一蛉ㄍ耸俊5比唬环袢纤堑奶仁茄辖鞯模谒嘉椒ㄉ先酚小暗厍蛑行穆壅摺钡南灾氐恪S腥烁侨×烁雒樱小白璋幕⒄雇恕薄�
这里,举例介绍这个学派在过去100多年间信口开河发表的专家意见。令人沮丧的是,这股潮流给各个时代的政府所做出的有关科学技术的决定都造成了影响,这些人的见解都曾在政策制定者当中形成多数派意见。
1875年——汽车 请看1875年美国议会关于汽车问题的记录:
“唯利是图者们手中所掌握的汽油可造成最严重的火灾和爆炸危害。靠汽车引擎驱动的无马马车……排除了对马的使用,其结果,将造成我国农业的毁灭……在我们正在处理的新发现中,含有一种与我们任何常识性的概念都不相符合的、极其危险的自然力。”
1880年——电灯 1880年1月6日《纽约日报》的社论说:爱迪生的电灯绝不是气灯的竞争对手。要点8只电灯就要配1台发电机,所以整个纽约起码要配25万台。而1台发电机的费用为3千美元,总共需要7。5亿美元巨额投资,这显然是不可能的。
该报还引用了一位“著名电气学家”的“权威性”意见:“(电灯)可能会昙花一现般地热闹于一时,但过不多久,爱迪生的名字将同他的电灯一起销声匿迹。”
然而,在翌年秋天,爱迪生就建起了发电厂并开始运转,为纽约的几个地区和费城提供了电力。
1895年——X光 英国科学界的领袖、英国皇家学会会长凯尔文勋爵称:“不久后人们便会明白,X光不过是一个童话。”数年之后他又声称:“无线电这东西没有前途。
1902年——飞机 美国天文学的首领、数学家、海军的科学顾问西蒙·纽科姆这样写道:
“靠比空气重的机械飞行即使并非绝对不可,也是不现实的,毫无重要性可言。”
在塞缪尔·兰利教授的动力飞行试验失败之后,《纽约时报》提出忠告:“我们不希望因兰利教授继续耗费时间和金钱进行飞机的试验,使他作为科学家天生具有的伟大形象受到伤害。
具有戏剧意味的是,仅仅在7天之后,同兰利保持联系、从事研究的赖特兄弟成功地进行了处女飞行。
1910年——横跨大西洋的飞行 美国天文学家皮克林当时写道:“外行家们屡屡想象说,就像现代的蒸汽船那样,将来,载有大量旅客的巨大飞行器将能够以很高的速度横跨大西洋……但是,这种想法肯定纯属梦想。”
1920年——宇宙航行 当时的报纸曾这样嘲笑美国火箭技术的开拓者及他所做的努力:
“该火箭在脱离了地球的大气层之后,本应开始漫长的旅行,但此时它已既不能靠内部装药的爆炸燃烧加速,也不能保持飞行了……这是因为,戈达德教授没有理解‘作用力与反作用力的原理’,不知道要让它起作用。也就是说:他的做法是愚蠢的。他现在甚至欠缺美国高等学校所教授的知识。这样的错误只能使人认为他是故意这样做的。”
1923年——核能 美国理论物理学家、诺贝尔奖金获得者罗伯特·未利肯在这一年说:“无法想象人类能够开发原子能。那完全是一种不科学的空想,是欺骗孩子的谎言。自然界使几乎所有的元素都开成了连傻瓜都能明白、简单的组合,这些元素使世界的大部分有了形状。在这其中不存在什么使元素解体的能量。”
也是理论物理学家、诺贝尔奖获得者的欧内斯特·拉瑟福德反复说:“”那些企图从原子转换中寻找某种能源的人,不过是痴人说梦。”
1933年——战略轰炸机 当时身为美国国防部长的乔治·德恩,讥诮战略航空兵力量的概念是“梦想家所抱的幻想。”
1937年——回旋加速器的极限 物理学家汉斯·贝蒂在这一年评论道:“……我认为回旋加速器不可能产生比现已达到的还要高的能量。”
结果,人们在1950年建造了一个加速器,它的功率水平比贝蒂提出的极限高出5倍。
1945年——原子弹 罗斯福总统的海军顾问威廉·莱希海军上将曾说:“这是前所未有的最愚蠢的行为。我作为爆炸物的专家要说:‘原子弹之类的东西绝不会爆炸。’”
1945年——洲际弹道导弹 身居美国科学研究与发展办公室主任、战时科学计划负责人和参谋长联席会议新武器联合委员会主席的布什博士说:“人们大书特书这种武器……我认为,它只有在遥远的将来才能实现,眼下大可不必为此牵肠挂肚。”
1956年——宇航 英国皇家天文学会会员理查德·伍利勋爵称:“那些宇航之类的说道纯属痴人说梦。”
1年后,苏联发射了第一颗人造地球卫星。
����
Number : 1241
Title :困在沉船中
Author :理查德·米兰达
Issue : 总第 84期
Provenance :英语世界
Date :1986。5
Nation :美国
Translator :周陵生
潜入舰舱
1979年6月16日,我将潜水船“北极鹅嘴”号驶出了纽约长岛的琼斯湾。
“圣迭戈号”为一艘美国重型巡洋舰,是在1918年为一批货船护航时在火岛以南10英里处遇难的。一些船员声称这艘军舰触了一颗水雷。我作为一名职业的潜水船船长并不介意它沉没的原因,只是满足于我有一批优秀的船员和船上的20名装备水下呼吸器的潜水员,当时大家都渴望到水底下去寻找沉舰里的东西。
3个半小时以后,“北极鹅嘴”号驶近失事的舰只,我们在那里抛下了铁锚。我叫来船员多琳,奥尔森和拉斯·汉森,因为多琳和拉斯都是领有许可证的船长,他们在我潜水的期间可以照管“北极鹅嘴”号。
我穿上潜水衣,扑通一声跳入水中,朝着锚索游去。海水清澈极了,大部分潜水员已经到达海底,我看得见他们呼出的气泡冒到水面。多么动人的景象!
我下潜20英尺,已经能够辨认出失事船只黑乎乎的轮廓,它就像一座大教堂的荒凉废墟那样紧贴海底耸立着。
我向舰尾游去,想在舰身上找个入口,就是我前几次潜水时利用过的入口。我知道它是通往一个存放轻兵器的小铁柜,在那铁柜里我前几次曾经发现过有几箱弹药。我琢磨,那些枪枝的位置应当就在附近。它们即使遭到腐蚀,也将成为出色的纪念品。
潜入像“圣迭戈”号这样失事的舰只是会有危险的,初学潜水人肯定不宜担任这项任务。军舰底朝天翻了个儿,停在深达102英尺的水下,当我游进舰内迂回曲折的漆黑通道时,顿觉一种震撼神经而使人毛骨悚然的孤独感。
我发现了入口处,游了进去,用手电筒向前廊四周照射。我对失事舰的这个部位非常熟悉,但当我再往深处游时,我看见生锈的舱壁和朽坏的舱面已在冬季坍塌,在很大程度上改变了船体内部的形状。
猛然我听到一声巨响,我转身向第一舱壁回游了40英尺。当我游到那儿时不由得惊呆了。刚才听到的竟是一堵舱壁倒榻下来的声音,这一下把我原先进入失事船只的缺口都堵死了。
我陷于困境。
如进迷宫
我的心脏在剧烈地跳动。我想高喊救命,祈祷平安,奋力挣扎——我想把这一切变成一场我能从中醒来的恶梦。然而这并不是恶梦。而且,我现在的困境是我自己造成的。我没有装备妥当就潜到水底——没有系上指引我返回的保险绳,没有可以替换的空气桶,尤其重要的是没有潜水伙伴。我脑海里立刻闪现出4年前的情景,那时我的几位同事就是从这同一只失事舰内把一个潜水员的尸体拖出去的。他们发现他距离一个本来可从那里脱险的洞口仅10英尺,但是他已慌了手脚,解下了潜水装备,拚命想游离险境。他的手指由于徒劳地企图扯裂船壳而抓扒得皮开肉绽,白骨外露。
我试图松驰下来,因为我知道自己越是激动,我的空气就耗尽得越快。我想:我的体质很好,把空气的供应时间再延长25分钟应当说是能够办到的。但是下一步该怎么办呢?我必须更深入地探查沉舰,找到一个足以让我脱离危险的出口处。
我想到了甲板上的大炮,潜水员惯常经由炮塔中间的通道挤出去,设法进入潜水船。如果我能走到炮塔那里,我就会赢得脱险的机会。然而,由于这艘军舰舰底朝天,炮塔很可能埋在海底的沙子里了。况且,再往深处下潜就会大量消耗宝贵的空气,因为身体所受的压力越大,你就需要吸入更多的空气,以充满肺部。
面对这些可能性,我畏缩不前,但转念一想,觉得我必须在出现上气不接下气的情况之前一鼓作气,尽快地找到炮塔。
我发现了一个可以潜入军舰深处的入口。当我弯弯曲曲地穿行迷宫式的狭窄走廊时,脑海里不断闪现出上千个险恶的幻象,每个幻象都使我想起,我可能就要魂归地府了。
急中生智
我来到走廊的岔口,右边是乱七八糟的管子和破碎杂物,我只好选择左边的路。但走了大约40英尺便到了没有出路的尽头。我退了回来,小心翼翼地绕着过道里的管子和其他破碎杂物向右边游去。才游了20英尺,我手电筒的灯光开始暗淡下来。
要是没有灯光,我就如同死人一般,无法找到周围的任何出路。因此,现在我要跟快用完了的电池和越来越少的空气供给赛跑。
在第二条通道里,我突然瞥见了从船壳的一条裂缝中射进来的亮光,但裂口太小,我钻不出去。我知道我的潜水伙伴这时也许正在返回到锚索那儿,所以我决定停下来,好歹试试去引起他们的注意。
我找到一段铜管,把我的一只橡皮手套套在铜管头上,然后把手套伸出裂口。来回挥动。要是有人注意那只手套,他就至少能够通过狭窄的裂口补充几个空气桶来。果真如此,来了个潜水员。
我把一只胳膊伸出裂口,用小刀在船壳外沿刮出这样的几个字:“被困……空气……绳索。”
那个潜水员以他最快的速度游向海面,把我的困境告诉其他潜水员。
由于我桶里空气只够用几分钟了,我不由得心慌意乱。如果我能再坚持一会儿……
估计拉斯是会来救我的。为了节省空气,我改变了呼吸频率,每隔一次心跳才呼吸一次,有一瞬间,我想继续游向前去,用尽空气拚出最后一点精力去自找出路。
就在这时我听到了拉斯向我游近时呼出的气泡声。
紧跟着,拉斯把他带来的两个空气桶推进一个来,我立刻把它捆在背上。每一桶空气将额外给我30分钟的时间去设法闯出这个水下迷宫。我已经感到精神转好些了。
孤注一掷
拉斯还给我带来了一只手电和一条长长的保险绳。我急速的抓住手电,拉住保险绳的一端,又潜回到失事舰只的深处。这时,依靠拖在身后的保险绳,我可以回来索取更多的空气桶。
当我费力地游回到失事舰只的深处时,拉斯已把另一只备用的空气桶拴在狭窄裂口的外边,然后顺着壳外侧开始寻找一条通道可能把我弄出去。
为了避免气息急促,我给自己规定了步速,谨慎小心地游过杂乱无章的狭窄走廊和凌乱地散步布着杂物的空间,我不断地冲撞管子,碰在凸出的尖物上面,并且拐错了弯。恐