4在米开朗琪罗手下，英俊少年大卫的形象几近完美，充满了阳刚之气。
3手拿大卫来信的拔示巴陷入了沉思，她的目光透露了她的内心世界——一个已婚女子在受到诱惑时的迷惘和动摇。
第四部分
第21节：亚洲式情欲（1）
亚洲式情欲有一个百万富翁，读了我关于妇女使用头巾所传递的暧昧信息的文章后，给我写了封信：“我给你写信时有些颤抖，但我忍不住要看你文章的配图。我发现它们确实让人欲火燃烧。我对一丝不挂的身体感到厌恶。把自己遮盖起来的女人才真正能够让男人想入非非。我知道我无法拥有其中的任何一个女人，我对能够拥有她们的男人感到嫉妒。那种感觉一定像打开一个包装精美的生日礼物。”
对这个百万富翁和其他写信给我的人，他们的生活中已经失去了追逐的热情，已经没有了从前的兴奋激动，因为在当今的社会，他们可以看到、可以享受到的感官刺激太多了，已经没有任何新鲜感。我相信，如果传统的阿拉伯妇女看到前面这一段自白，一定会被激怒，但她们一定不会感到讶异。这些阿拉伯妇女中有很多人都很聪明、很有见识。她们能够看清楚这个世界，这个世界却不一定能够看清楚她们或了解她们。在东非，桑给巴尔妇女被认为是非常老练、令人迷恋的情人，她们能够在男人身上编织无形的纽带，使他们保持兴奋陶醉，她们的主要办法就是什么时候都要对男人有所保留。你永远看不到她们。她们总是把自己包得严严实实。然而，她们的眼睛却有一种让人无法言状的生动。
一本小说中有这样一个非常有趣的情节：一个阿拉伯年轻女子总是生病。年轻的医生只能通过一张有孔的床单替她检查，一次检查一个地方。慢慢地，“一个被分割的女人的幻影像幽灵一样缠住他，而且不仅仅出现在他的睡梦中。由他的想象粘合起来的她，处处陪伴着他，她占据了他心中最重要的位置，不管是醒着还是睡着，他都能在指尖感觉到她柔软的肌肤、小巧的手腕、美丽的足踝；他能闻到她身上熏衣草的味道；他可以听到她的声音和小女孩般不由自主的笑声；但是她没有头，因为他从来没有看到她的脸。”
这里有一些值得我们思考的东西。如果我们能够抛开公众地方无处不在的性，让它退回到小小的私人的地方，在这些地方，我们可以再一次从容地展露我们的身体，我们也许就会发现性交和体验之间的区别。在我看来，在我们所居住的巴别塔中，这也许是我们避免人类激情枯竭最后、也是唯一的出路。
以下是我喜爱的性爱电影：1971年的《Pakeezah》（Pakeezah，一个美貌妓女的名字）；1960年的《雨夜》；1965年的《向导》；2000年的《花样年华》。
在我解释我的这些偏爱之前，应该让你们了解，我是一个亚裔英国人，我对两性相悦和男欢女爱有一种复杂的态度，这在上文已有所暗示。作为一个亚裔英国人，我生活过的那些亚洲国家，性享乐的艺术占如此重要的位置，以至几百年来宗教的绘画、诗歌、艺术和舞蹈都对它情有独钟。任何人类想象的和身体渴望或者尝试过的东西，在古印度的雕塑、精致的小画像，当然也在《爱经》中都得到反映。19世纪后期，某个秘密学会的两位成员在英国翻译和出版了《爱经》，他们就是东方学者里查德·伯顿和印度退休公务员福斯特·费兹杰罗德·阿布诺特。阿布诺特把这本专著看作是对英国男人的基本教育，他认为英国男人仅仅学会“粗野地行使丈夫的权利”，而不理解妻子也有需要得到满足时候，妻子也需要主动享受性生活带来的快乐，而不是性生活的牺牲品。
第22节：亚洲式情欲（2）
每一位妻子都有要求丈夫满足她的肉欲的权利。印度人的服装，不管是男性服装还是女性服装，虽然中规中矩，却不固定，很容易解开，很容易让你亲近肌肤。有一次，一个印度文化历史学家向我解释，纱丽①和宽松女套装过去是为了方便年轻的夫妇午休时在田间做爱，而不需要宽衣解带。在苏士比拍卖行2001年5月的目录中，来自波斯的清漆笔盒恰好就捕抓到了这一点。笔盒上一对情侣明显穿戴整齐，在森林中的一块地毯上紧紧地交融在一起。图中的她看起来比他更主动、更坚定；而他则充分享受他的好运。两个乐师在为他们奏乐，女仆在为他们斟酒。即使让你窥觑到他们的这种野合，他们的衣服就像一道墙，把你拒之门外，挡住了你好奇的眼光，让你看不到他们之间的亲昵。正是这种既奉献而又有所保留、奔放却也含蓄的游戏，使他们感到刺激、兴奋。
虽然纱丽上衣被裁剪成一层仅仅能遮住双乳的薄纱，但是纱丽终究是把这种快乐遮盖了。其实，几千年来，印度的妇女一直展示着她们经过装饰的腹部。当然，她们仍然用薄薄的衣物遮盖着，若隐若现。而现在的女歌星已经使裸露的腹部变得粗俗。北印度的歌曲和乌尔都的诗歌沉醉于描写激情和激情带来的毁灭。我妈妈最喜欢的歌是一首取笑新娘身上红印痕和初夜之后容光焕发的歌。这些风俗习惯，长久以来对印度次大陆和中东地区人们的性关系和性幻想产生深远的影响。
目前，具有强大冲击力的商业化的性活动正在席卷全球，也在摧毁一些亚洲国家曾经精心呵护的性习俗。电视上播放的午夜艳情片正好款待午夜回家的家伙，他们灌满了啤酒，跌跌撞撞摸回家，想找人玩乐，又找不着。有着高雅品味和传统的人在粗俗、虚拟的性行为面前有点张皇无措。
这就是我们所处的位置。我们既是现代性革命的一部分，又不是它的一部分。比起很多西方人，我们对性爱更有见识、更坦然。然而，我们仍然无法、也没有准备加入到今天的这种满足性欲的争夺战中。
第23节：亚洲式情欲（3）
因此，我选择了上述电影。这种能够让你觉醒的爱情故事（没有任何一个接吻或烛光鸳鸯浴的镜头）应该在夜深人静、感官最灵敏的时候慢慢欣赏。故事中的激情让我脸红心跳、躁动不安，而后又自己平息下来。这些夜晚将在我即将离开人世的瞬间在我眼前闪耀。
很多读者不了解这些电影。头3部电影是上个世纪50年代和60年代拍摄的印度老电影，而最后一部拍于2000年，以香港为背景。表现东方情感的电影能产生强烈的影响，是因为这些电影很含蓄，但给观众留下了想象的空间，使他们达到了极度的兴奋和激动。影片中没有俗套的脱衣服的狂乱，没有如饥似渴的交欢，没有活跃的肢体和双乳的长镜头，也没有结尾时的香烟。这种性爱悄悄地、却很自信地发生在隐蔽的卧室里。点到为止，没有过多的描写。而在这种轻描淡写中，形成了整个影片的风格。已经失传的不合逻辑的调情艺术——隐晦，真实的和想象的情侣之间略带香水味的对白，从不越轨的挑逗性语言和动作，从来不会堕落成鄙俗的乱伦的快乐游戏。
在影片《Pakeezah》中，名妓Pakeezah总是有所保留，顾客的欲望永远无法满足。她能歌善舞，还会做诗，她可以用上千种不同的方法让男人感到快乐和激动。她总是把自己遮盖起来，但是她也会巧妙地让几丝头发飘在脸上，花上几个钟头美化自己的脚。正是这双美丽的脚使一个男人不顾她的身份地位，不顾社会的非难，疯狂地爱上她。她躺在火车的座位上，睡着了。她的脚露在外面，吸引了他的目光。每一只脚，从上到下，都用火红的指甲油画上复杂的图案。常春藤缠绕着鲜花从两侧往上延伸（你一定想，谁涂指甲油会如此煞费苦心、如此温婉多情），一直延伸到他想触及的地方。她的眼睛画上乌黑的眼影，有些地方眼影粉掉了。她张开的双唇又红又大，微微有点湿润。她醒来之前他已经到站。他写了张字条，轻轻地别在她的外套上：“这双可爱而美丽的脚，不要让它们踩在地上，这会使它们受到玷污和亵渎。”谁能在这尚未结束的时刻之后保持冷静？
第24节：亚洲式情欲（4）
拍摄于上个世纪60年代的《向导》，同样对脚情有独钟，只不过影片中的女主角不是一位名妓，而是一名高贵的古典舞蹈家。印度的古典舞蹈多数都是严肃、拘谨、表现无性的情感，跟传统芭蕾舞没有什么不同。但在该影片中，舞蹈家打破了这一传统（因此也打破了所有羞辱、破坏和漠视女人性要求的传统）。她经历了炽热的感情、强烈的挫折和可怕的私奔，（有两次，她无法抑制自己汹涌的情感，不由自主达到象征性的、孤独的高潮）。她的欲望在她的灵魂中已经枯竭，因为她嫁给了一个冷漠的考古学家，他只喜欢石头刻出来的女人。当这种无性的生活变得无法忍受时，她无视一切传统，跟一个能够了解她的需要的男人私奔。他们只能短暂地体验到这种疯狂的快乐，却无法从此过上幸福的生活。传统的道德需要终究占了上风。
《花样年华》采用含蓄的技巧营造性爱的气氛。一个男人和一个女人，他们的伴侣之间发生了婚外恋（他们是在电影的中间部分发现了这种关系），他们因为不能忍受每天独自用餐的孤单和痛苦而偶然碰到一起。时间一长，他们之间就不可抵抗地相互吸引。他们在宾馆、酒楼幽会，他们的不安全感溶化成了甜蜜的喜悦。但他们没有肌肤的亲热；他们不能有肌肤的亲热。如果他们这样做，他们就与给他们造成痛苦的人一样卑劣。他们必须对他们的欲望加以抑制，不能超出他们作为社会人的生活界限（他们居住在拥挤狭窄的公寓里，大家彼此都认识，这更强化了他们不可越轨的心理）。结局就是自我牺牲，这是一种悲剧，也是一种胜利。
上述的例子中有许多值得我们学习和借鉴的地方。我们也许应该避开那种赤裸裸的声音和画面，它们已经把生活玷污得如此不堪。其实，没有什么比隐秘的性生活更令人激动。性生活一旦公开，就失去它的魅力和快感。过于明亮的灯光、太多空气和无聊的眼光，会破坏那种浓浓的、热烈的、隐秘的、如麝香一般散发香味的亲昵。
第25节：亚洲式情欲（5）
肉欲却是不同，它活跃在人的意识中。当它散开的时候，你必须思考它，观察它、回应它。必须给它个名称、对它加以管制，它才会安分守己。它是人类少有的本性之一，没有语言、没有形象，它是幽灵般四处飘荡的尘埃。
还有那些性感的舞蹈，高雅、娴熟。没有投降或胜利——只有永远无法到达彼岸的快乐体验。规则不为人知，却为人所理解。不会回到他的家，也不会回到我的家。虽然我的思想开放，我的家却不开放。在思想中，我可以操纵一切，我可以接纳，可以抛弃，也可以欺骗蒙蔽。
当我还是一个小女孩，一个亚洲小女孩的时候，我就学会了这一点。很多我所使用的语言，我所生活的社会，都已经把能够描写性行为和性快乐的词句给毁了。所以，你学会了使用一些无伤大雅、却让听众躁动、挥之不去的词句。它们既有挑逗性，却又畏畏缩缩，露头藏尾。眼睛也没有歇着。世界上没有哪一个民族能有�