中国城市的1000个细节- 第27节

　　５５４

　　哭丧那就更有学问了，寡妇或是鳏夫一般是边哭边骂边唱，那个挨千刀的平日里的滔天罪行被一一列举，哭到伤心处拍腿击掌声泪俱下，唱到伤心处更是抑扬顿挫甚至能一气来几个Ｇ调。我一直怀疑合肥的庐剧是否就是起源于哭丧。当然，现在你想看到如此热闹已不太容易，毕竟现在的年轻人崇尚的是欧美时尚、韩国潮流，此门传统技艺怕是早已失传。



/*　80　*/
　　街头巷尾　　　　　

　　５５５

　　再来看看合肥的吃，合肥最著名的小吃是炸臭豆腐，街头巷尾处处飘臭；其次是合肥的臭小菜，那更是不臭不足以上餐桌，什么时候把小菜腌到开坛臭十里，蛆虫满处爬，就算大功告成。

　　５５６

　　当然啦，臭的东西并不都是便宜的，在皖南有一种臭鳜鱼就臭的比较上档次。臭鳜鱼的做法很特别，最初由铜陵捞捕上岸，以盐、酒腌上，在运往徽州的途中，因耗时常在十天左右，运到时已然发臭，但因得来不易，所以，当年若不是熟客大贾，还吃不到这份臭味。

　　５５７

　　合肥的卤菜和糟鱼非常好吃，那可是真正的开坛十里香。此外，合肥还有一些别的较著名的菜肴，比如：老鸡汤、霸王别姬、掌上明珠、烤鸭、酱鸭、麻辣龙虾、笋干烧肉、泥鳅钻豆腐等等，可都是难得的美味。

　　５５８

　　泥鳅钻豆腐是合肥名菜中做法最为有趣的，先把泥鳅捉来养上几日，等吐尽了腹中赃物即可开煮。先在锅中放冷水，水中放一块豆腐，将泥鳅放入后加温，泥鳅受不得高温，纷纷往豆腐里钻，等得全钻进去了，煮熟，取豆腐切片佐以鸡汤、口蘑来烧，豆腐表面黑白相间煞是好看，口味也自不必说了。

　　５５９

　　徽菜是八大名菜之一，它多为山珍野味。哪里能吃到正宗的徽州菜呢？答曰：哪里都难吃到，因为随着徽商式微，到处都没有了徽菜。而想想徽商兴盛之日，独占钱庄银号，那菜馆也无一例外地要跟他们的豪阔富贵相配，一例的宏大排场，红木家当，大盘大碗，厚油密布，端的也不是给小民平头而备的。常言都说，哪能天天大鱼大肉地过活而不腻的？如此，哪能有不衰落的道理？

　　５６０

　　合肥自秦置合肥县以来，一直是庐州府治所，故又称“庐州”。“合肥”名称之由来说法不一。北魏郦道元所著《水经注》载：“夏水暴涨，施合于肥，故曰合肥。”通常把施水叫南淝河，肥水叫东淝河，二水皆曰肥，合于一源，分而为二，故曰合肥。

　　５６１

　　作为合肥人的李鸿章，是清朝的一个符号，当然也就是一个替罪羊，但是，近几年有关李鸿章的真实形象已慢慢出现，他作为清末淮军首领，而渐次掌管清廷外交、军事、经济大权，领导洋务运动，先后开办了一批近代军事和民用工业，创立北洋水师学堂，建立北洋海军，对引进西方科技，促进中国近代生产方式的发展，其开放的胸怀与积极的融入世界的努力都是值得我们好好感激的。

　　５６２

　　我专门去了一趟文峰塔，主要是去看李鸿章大人的题字，此塔位于巢湖中的姥山上，系明崇被四年庐州知府严汝王圭倡建，还未成就被农民起义闹停了工。后陆续建成，才请李鸿章题了“文光射斗”四个大字，别的字还有两广总督李瀚章的“举头近日”，台湾首任巡抚刘铭传的“中流一柱”。

　　５６３

　　合肥有点文物价值的建筑有近３０处，如，以李鸿章故居、包公祠、城隍庙为代表的徽派建筑；以省委办公楼、省政府办公楼、安徽大学教学楼、合肥工业大学教学楼为代表的苏式建筑；以天主教堂、基督教堂、宋氏故居为代表的欧洲风格建筑。熟悉了这个，就熟悉了合肥的近代史。

　　５６４

　　包公祠位于合肥城东南的包河公园香花墩，明嘉靖乙亥年（１５３９年），在包公幼年读书的河心香花墩上修建了包孝肃公祠，正殿端坐八尺高的包公塑像，王朝、马汉、张龙、赵虎侍立两旁，并置有龙头、虎头、狗头三铡，并有《家训》及包氏家谱等展品。祠东六角亭有一口井，传说贪官污吏喝了井水会头痛难忍，故名“廉泉”。

　　５６５

　　据说包河里生长的莲藕因了包公的缘故，全都是洁白无丝（私）的，我曾专门考证了一回，发现包河里的藕不仅洁白肥嫩，而且一掰即断，藕丝极细弱。



/*　81　*/
　　流浪人　　　　　

　　５６６

　　合肥还有一景我没有碰上，那就是合肥岱山湖“越冬”的鸳鸯、白鹭、苍鹭和野鸭，据说近年已很多了，但我去的时候还没有，我这人历来喜欢鸟，各种好鸟或坏鸟都喜欢，你知道，我是喜欢流浪的人。鸟儿就是我的同道。

　　５６７

　　合肥的老城隍庙前曾有一景现在已无存，据当地老人讲，当年哪儿曾有一个高台叫点将台，台下是一个大坑叫万人坑，传说是当年曹操点将用的，因为士兵太多数不过来，于是用此坑来丈量，装满一坑即为１万人，想来当年曹操的声势真是虚张的可以。

　　５６８

　　合肥的逍遥津也曾是历史典故中的一景，三国时魏将张辽曾在此大败孙权。如今这里成了公园，据说张辽就被埋在湖心岛。

　　５６９

　　东晋更是发生了著名的淝水之战，其时，前秦主苻坚强征各族人民组成９０万大军，一路南侵，欲踏平东晋。晋相谢安，派出以谢玄、谢石为首的８万军队在淮南迎战。谢石派兵五千渡过洛涧，一战斩秦军将领十人，歼秦兵万余，水陆并进。苻坚与其弟符融登上寿阳城，见晋军队伍严整，又望见八公山上草木风吹晃动，以为是晋军伏兵。双方在淝水相遇，符融隔水为阵，原想趁晋军半渡淝水时出兵击之，没想到军队一退，就一发而不可收拾，士卒狂奔骇退，谢石乘胜追击。秦军“闻风声鹤唳，皆谓晋师之至”，苻坚逃到关中，不久为部下所杀。正所谓“风声鹤唳，草木皆兵”。

　　５７０

　　仅仅从新闻来感受，合肥也像一些不发达的城市一样，总在开会，吃会议伙食，然后是宣布又要建一个什么什么中心，最近的新闻发布会是说，要把合肥建设成为中国第一个国家科技创新型试点市，资金都算好了，总投资１４０多亿，首批开工的项目包括循环经济技术工程院、生物医药产业化基地、大型软件工程研究中心、新材料专业孵化器、高创科技孵化基地、高新磁性材料工程研究中心、研究开发与科技成果转化基地等。等着看吧。

　　５７１

　　２００２年７月８日，合肥一位８２岁高龄的老奶奶———阮奶奶勇敢地走进该市一所知名的婚介机构“爱之桥”，抛出了自己的征婚绣球。她的这一破纪录的举动在当地引起轰动，她成了合肥乃至全国年龄最大的“待嫁女”。

　　更有意思的是，老奶奶的征婚条件还很苛刻：年龄和自己相当，身体健康，人品好，有固定收入，有房子，头脑清楚，脾气好，孩子必须独立等等，择偶条件有十多条之多。

　　然而，出人意料的是，如此高龄，如此苛刻的条件，非但没有吓退应征者，相反还应者如云：上海的一位老教授千里外递来“求妻申请”，老奶奶一考察，觉得有“作保姆”之嫌，立即将他“开除出局”；蚌埠一位老工人也想迎娶她过门，老奶奶一合计，南北生活习惯差异，于是他也“没戏”；一位退休干部，什么都挺好，就是提出“两位老人的钱要归儿女统一调配”，老奶奶转身就走……

　　２００２年１１月９日，在经历了许多次约会，千挑万选之后，老奶奶终于找到了自己的意中人———南京退休干部、７７岁的顾景青老爷爷，阮奶奶和顾爷爷终于喜结连理。据说二老结婚回娘家那天，整个合肥站被挤得水泄不通，喜糖被一抢而光，当地媒体专车接站，沿途百姓争看热闹，几乎快赶上当年国家元首来访那阵势了。



/*　82　*/
　　夫子庙　　　　　

　　５７２

　　有一天，我正在靠近夫子庙的一条街道晃悠，接着了一张奇怪的名片，这种偷偷摸摸地塞过来的名片让我很警觉，因为如果是在成都，多半是大学生陪吃陪耍的；如果是在重庆还带着照片的，一定就是做皮肉生意的，可是，在南京的这种名片却是“伴游”的，而且还印有中、英、日三种文字，我左看右看，从她的业务范围看出还可以有特殊服务，价格“另议”，赶紧就把名片扔了。

　　５７３

　　历史上被称为南京的城市有好几个，唐玄宗时的成都，辽金的开封，大宋时的商丘，五代后晋时的北京，但从明朝时起，就成了这地方的专利，在历史书上，这地名变得让人眼花缭乱，在此一并啰嗦如下：公元６０年楚国始起名金陵，秦皇时改秣陵，后又改为建业（一段时间业要写成邺），三国时一度为江宁，西晋末年改建康，名称上大致就是这样倒腾的。

　　５７４

　　六朝遗址和脂粉味是让今天的好些文人反复怀念的，一来此地确还遗留着胭脂井，秦淮八艳的香帜或是漂在墨绿河水上的花船什么的，当然还得加上名垂青史的美男子；二来，六朝时的士族的清谈与玄学，陶渊明那样的田园诗人，王羲之那样的书法家，夫子庙、王谢故居、乌衣巷，听着听着名字就能让人走火入魔。

　　５７５

　　夫子庙周围什么都有，就是没有夫子，这跟当代的很多现象很贴切，比如越没有文化的人越来越像个文化人之类。我在夫子庙一圈绕了很久，就只看见专卖店、美容美发厅、麦当劳，总之，从头到脚，都算是给夫子旧貌换了新颜。

　　５７６

　　夫子庙本是文人的登龙台，可最终上得台的总是极少数，所以对更多的人来说这里只是风月场，既有柳巷花街，当然少不了清越佳音，更多才子妙趣，直接咏秦淮的帝王诗不说了，《桃花扇》发生之地在这里，柳敬亭说书地在此，《儒林外史》直接以此为原型，即使到了近代，俞平伯还与朱自清赛着《桨声灯影里的秦淮河》。所以，这不是一条一般的河，她是历代许多文人骚客心中的母亲河。

　　５７７

　　一般人都知道秦淮河是跟风流快活连在一起的，其实，这多少有些讽刺的意味，因为，这地方出名最初是靠着夫子庙，然后才是玩色情风月。夫子庙也不单是供孔老二，还是明清几省的举子贡院开科秋闱之地，这才是大事，因为大，所以也就齐全，为这些人配套的，文房四宝、餐饮旅店、茶社酒楼、江湖郎中并看相算卦，另外当然还得加上色，“职业性”的、“风雅性”的、是“酒色才气”一条龙的，“吃喝玩乐”及时开销。所以，很快就成了“市场”，好些人哪是来考什么科举的，来也不过是狂嫖滥赌，借着孔夫子的名，今年不中，明年又来，或索性就不走了，日日销金买欢，直到皮囊俱空，人鬼不分地落魄而归。



/*　83　*/
　　秦淮河上的娼妓　　　　　

　　５７８

　　大才子袁枚３３岁时就从官场全身而退，并在南京小仓山买下一块地，修了随园，从此过起了梦想中的六朝人物生活，当然，这生活放给今天的诗人来