名飞行员打开坐舱顶盖，沿着机翼跳下地面，同时用流利的美式英语对那地勤兵说。
那地勤兵由于惊谔张大了嘴，半截雪茄从唇间滑到地上。
“一个国家如果在和平时期能用法律保障公民的生命和尊严，那么在非常时期
公民才会牺牲自己的生命保护国家的安全。现在，我面对的却是一个对公民的生死
漠不关心的国家，这样一个国家，是不值得我爱的！我就是要用叛逃的方式，对这
个冷漠和枉法的国家提出警告！”三天后，齐玉成面对着美国之音记者的麦克风和
摄象机，侃侃而谈。
1 月7 日，某飞行师会议室“苏恺，你身为大队长，当时竟丝毫没发现齐玉成
有异常举动吗？”也是在同一天，航空兵师全体军官会议上，政委秦文忠怒气冲天。
“他没有表现出任何异常举动。”苏恺心平气和地回答，他的冷静更增添了秦
文忠的火气。
“今晚各中队都要开座谈会，一定要认清齐玉成叛国投敌的罪恶行径！”秦文
忠没有和师长商量，就下了命令。
“齐玉成是被逼走的！”一个声音响起来，是杨宇钧。
“杨宇钧，你是什么立场？有没有一点起码的是非观念！”见一个小小的上尉
竟敢跟自己这位大校顶嘴，秦文忠恨不得给他一枪。
“他就是被逼走的！这样的灭门惨祸，换了谁能哪样理智，如果是我……”杨
宇钧却毫不示弱。他根本瞧不上秦政委，他只佩服师长。在八年前，那时的师长还
只是飞行团长，曾经驾驶SU…27 在东海上空拦截入侵的美国F…14，仅此一事，就使
杨宇钧羡慕不已。
“你也怎么样？也会叛逃，是不是？”秦文忠似乎找到了出气的对象，向杨宇
钧怒吼。
“大家都平静些，谁也别逼谁。散会吧！”一直不说话的张师长从头到尾只说
了着一句话。
人都走空了，偌大的会议室只剩下师长和秦政委。张师长下意识地摆弄着一把
手枪，但他绝不想枪毙齐玉成就，只想枪毙那些将齐玉成害得家破人亡的贪官暴吏。
齐玉成的父亲和弟弟，他都见过的，一位是忠厚朴实的老农民，一位是即将被学校
推荐直读博士的研究生，可是……天不佑好人啊！
那是十个月前，齐玉成的弟弟齐玉明回家探亲时，特地买了一百本《中央关于
减轻农民负担文件汇编》，因为包括他父亲在内的农民们，被镇政府那一笔笔莫名
其妙而又日益加码的收费几乎压弯了腰。
果然，在几天后镇长又亲自挂帅来催款了。一位老农自以为有了护身符，高举
起文件汇编说：“这上边说这笔钱是不该交的。这可是中央的圣旨，你们也敢违抗！”
然而这位憨直的老农忘记了这句话——天高皇帝远。“啪！”耳光响亮，这是
镇长的回答。
“是谁在跟我们捣鬼，快去查清楚！”镇政府——这台锈涩迟钝的机器，为了
自己的利益，以前所未有的高速度运转起来，到了傍晚，齐家父子已被抓到镇政府。
镇长、书记和派出所长等“官老爷”居中危坐，手下大小“衙皂”手持皮带和警棍
站立两厢，三堂会审正式开始。
“我们犯了什么法！”一声不甘心的质问，换来的是一番毒打。
“说！带来多少文件？都发给谁了？”不知内情的人还以为电视台在重拍“红
岩”。
“妈的，反正咱也打累了，弄点吃的喝的，玩一玩！”提议被一致赞同，于是
一个电话打到镇上最好和酒楼。酒楼老板一边急急如律地将丰盛的酒宴送到，一边
心里叫苦连天：“完了，一天又白忙活了。”
等那些贪官们吃饱了，喝足了，这才发现齐老汉和齐玉明早已气绝身亡，后来
法医的鉴定是——因捆绑导致绳索压迫颈部迷走神经和支动脉窦。得到消息的的齐
玉成，当即昏倒在飞机旁边。
法院的判决很快下来了，却轻出奇——只有一个警察和一个镇政府干事各自被
判了三年刑，镇长、书记和派出所长受到的，仅仅是党籍和公职被“双开”的处分。
得知判决结果的齐玉成再度昏倒，然后的几个月里，他几乎疯狂地上访、申诉，要
求国家赔偿，但没有人理会他……
第三章
“这个杨宇钧，一定要重重处分，最好先禁闭起来！”秦政委怒冲冲的声音，
打断了张师长的回忆。
“我看算了吧，回头我狠批他一顿就是了。谁都知道他和苏恺、齐玉成最为莫
逆，今天他也是有口无心。再说他还是烈士的后代。”
“烈士的后代？”
“对，他父亲杨镇远，在1979年自卫还击时号称‘钢铁连长’，最后阵地失陷，
杨连长用手榴弹引爆了身边的几枚火箭弹，和二十多个越南兵同归于尽。”
“烈士的后代也没有特权，不是违犯军纪的借口！”
“一年后，杨宇钧的母亲也伤心过度而去世了，他父亲的团长收养了他。这位
当年的团长，名叫霍权山……”张师长慢慢地说。
秦政委渐渐安静了，在最近的广播中，他经常听到“南京军区司令员霍权山中
将”这个名字。
几乎同一时刻，中南海怀仁堂。
元首、总理和总参谋长正聚集在一起，谈论的内容也是齐玉成的叛逃事件。在
以往，这类事件是绝不能见诸报端的，但是——“据公安部计算机管理司监测，这
起叛逃事件早已在互联网上广为流传，由于一直没见到官方的报道，反而引起各方
面许多猜测，大量的谣言也乘机流传，而且有相当一部分网民对齐玉成表示支持或
同情。”总理的秘书在汇报。
“通知中央电视台和人民日报等新闻媒体，明天如实报道这一事件。反正飞机
和人都在国外，外国人不会为你保密，还是早些暴光明智。”接着元首又对秘书吩
咐：“让X 省纪委和公检法等部门密切配合，一定要将参与打人的镇干部和公安干
警全部查清。严刑重判，以警效尤！”说完最后几个字，一向善于控制感情的元首
已是咬牙切齿。
“一伙腐败的乡镇干部，竟要元首亲自过问才能打掉。而且如果不是闹出了人
命，他们现在一定逍遥法外。这是反腐败斗争中最大的悲哀。”总理叹息道，“记
得我的前任说过一句话——民怨无大小，国事无巨细。现在应验了。”
“不管有多么充足的理由，齐玉成的叛逃毕竟是极端错误的，是严重的犯罪行
为。但我们不能搞株连，不要难为他的家属和同事。同时通过外交途径，促使美国
尽快归还飞机，特别是要防止美国将飞机重要的数据交给日本或台湾。”元首说。
“你放心，我们一定尽力将这次事件的影响降低到最低限度，同时绝不能影响
部队，特别是空军的士气。但飞机可能很难讨回来，因为三年前的‘EP…3事件’使
美国丢尽了脸，这次美国一定会借机报复。”总参谋长说。
“还有，一年一度的日内瓦国际人权会议又快召开了，美国要是将齐玉成弄到
会场去做证，那对我们会很不利。”这是总理的另一个担忧。
“我要给齐玉成写一封信，最好能规劝他早日回头。”元首的话刚说完，秘书
已习惯性地掏出纸笔，准备做记录。
“给我。”元首却接了过来，伏案疾书。写到半截，元首的笔停顿了片刻，总
理见到他落泪了。
于是，第二天在电视、广播、报纸和互联网上，全文播出了《中国元首致齐玉
成少校的亲笔信》——“……这一惨剧的诸多方面都令我震惊，一伙官职如此之低
的基层干部，竟有如此之大的‘腐败能量’；层层庇护的关系网，使司法不公一至
于斯。作为一国元首，我对这一切难辞其咎，你可以恨我，可以指责我，但你无权
将仇恨的矛头指向国家和民族。而最令我震惊的，是你居然用如此极端的方式向政
府施加压力。我不得不承认，你成功了，终于使这桩惨案‘上达天听’；但是你会
失去更多，你将会丧失祖国和民族。
“面对已经发生的悲剧，我痛心的程度并不亚于你，这句话请你相信——因为
我和我的父亲，有过同你和你的父亲极为相似的惨痛经历。那是在上个世纪的六十
年代，我的父亲作为外交使节正率团出访他国时，而国内的一伙野心家却给他强加
了十几个莫名其妙而有无中生有的罪名，随便那一个都能置他于死地。外国的几位
朋友都劝他留在国外避难，他回答：”这样做无疑会坐实我的罪名，还会使我背上
叛国的骂名。我情愿一死以证明自己的清白！‘“就这样，我的父亲一下飞机就被
一群暴徒抓走了，几个月后被迫害致死，同时我的一个兄长也被殴打致残，终生离
不开轮椅。而还他的清白，却是在十年之后……所以，不论有多么充足的理由，一
个公民也绝对不应该背叛自己的祖国，何况是一个军人。我们都希望见到你的回归，
国家可以原谅你，我会亲自迎接你的到来……”
1 月9 日，台北，阳明山别墅“总统”吕水浑喘着粗气在室内踱来踱去，象被
关在笼子里的狼。在他的写字台上，放着秘书刚送来的一份日本报纸——《读卖新
闻》，报纸上的一幅漫画几乎占了半个版面，画面上，中国元首正向台湾“总统”
献花，几朵鲜艳欲滴的玫瑰上写着“经济援助”，而在花束的叶子下面，隐隐露出
一根根尖刺，上面写着“两岸统一”。而最传神的，还是吕水浑在画面上那副有苦
难言的神态，非常的夸张。
怎么办？接受大陆的经济援助，无异于束手归降，但台湾民众被这块天上掉下
来的馅饼吊足了胃口，自己一旦拒绝，定然会民心丧尽。难啊！
电话铃响起来。“总统，好消息！”前几天出访日本的行政院长骆帮邦杰的声
音，在话机那一端传过来，“日本已答应向我提供七百亿美元低息贷款。”
“你辛苦了。”吕水浑竭力使自己的语气显得平淡，可他心跳明显加快了，握
话筒的手也随着微微痉挛。
“可是日方要求先签定‘日台共同安全保障条约’，然后才可以落实贷款！”
“签！”吕水浑从牙缝里挤出这个字。日本人的脾气，他是了解的，但面对来
自大陆的压力，他别无选择，只有倾向于日本，因为他从幼年起一直自认为是日本
人，中国话是在二十岁以后才学会的。
“……澎湖、金门两基地由日、台海空军共同使用，作为回报，日方允许台军
使用佐世保基地……”这是条约中最重要的一款。
第四章
1 月10日，徐州。
一月的白昼是短暂的，霍全山中将来到大郭庄机场时，天色已经大黑。将军走
进飞行员宿舍楼，正想寻找门牌号，却忽然发现大可不必这样做了，因为只要循着
一个声音就可以找到自己要见的人。“……二次大战中，那些大国都一心想苟全自
己的利益，全无信义可言，所以塞尔维亚虽然是一个弱小民族，却最值得敬佩，他
们是完全靠自己的力量解放了自己。中国人都没有资格说这句话——关东军是苏联
老毛子打下来的……”
霍权山推门而入，见几名飞行员正在争辩着，杨宇钧背对着他，由于说到兴头
上，竟没