罢液兔鞯氖焙颍嗣堑Ｐ某鱿值奈Ｏ盏共皇鞘谷耸Γㄕ庵值Ｐ氖钟字桑潜忱胝媸档氖率担⑷门笥衙歉潘允率底鞒龃砦蟮呐卸希墒钦庵肿詈蠼崧劾碛φ肺尬蟛攀恰Ｋ晕仪肭蟀⒌吕贯范杂谖医档幕安灰蠖位稹Ｒ蛭胰衔枪室馍比酥镆仍诿馈⑸啤⒄濉⒊鲜抵罘矫嫫燮酥锴嵛ⅰＡ硗猓肝牡腥耍皇俏呐笥讶サ５备蟮姆缦眨馐歉晒蟮摹！薄 �
格罗公 “苏格拉底，假如你的演说会使我们犯错误的话，我们会把您作为一个过失杀人犯而原谅您。”
苏格拉底 “法律宣布在这一生中免诉的人是无辜的；既然他在这里无罪，看来在地狱里，他也必定是无罪的。①”
①据格鲁译文。
我们这些在地狱里的人（如苏格拉底所说），我们要回答苏格拉底说，他实在是错了，不过他是为了设法拯救人类，是为了给人类指引方向，因此他的错误不仅应受到原宥，而且还应当得到赞美。
人们知道苏格拉底不敢说出的是哪些话。他所害怕泄漏的并让他的朋友们激烈争执的秘密，就是妇女共同体和儿童共同体。实际上，苏格拉底在这一点上搞错了，这并没有什么可怀疑的。人类过去没有承认，将来也决不会承认一个根本要铲除人类个性的共同体。但是苏格拉底是否仅仅在这一点上犯了他所害怕的并在无意中犯的罪呢？他是否在其他方面也如此危险地犯了错误呢？或者更确切地说，是不是由于他在主要方面游移到别的地方，他解决问题的总的方法是错误的，所以他就必然得出错误的结论呢？
这正是这样一种关于内在联系的十分出色的例子：它把道德的各个部分连结在一起，也把道德和政治这两者连结在一起，而实质上它把道德、政治、宗教连结在一起了！这是因为苏格拉底在奴隶问题上搞错了，在爱情和婚姻问题上更是错得出奇；这也因为他在政治上缺少了美，在道德上缺少了美；而正是由于这个原故，他的宗教不能成为人类的宗教，还要等待基督教的来临。
正像人们即将看到的那样，苏格拉底对于人类的平等没有清晰的认识；他既然没有想到人类平等，就更谈不上想到公民平等。因此他宁可考虑在他的共和国里组织起等级制度，而不考虑组织职务分工。然后，为了弥补等级制度的缺陷，他提出了取消家庭，而结果必然是取消婚姻的主张。就在这时，他担心会无意中犯下某种罪过，而这罪过却早已犯下了。依照我们的看法，当这种罪过在他身上滋生时，他从相反方向加以补救；当他被一种神奇的理想所驱使的时候，他则寻找这种原先所不曾发现的平等，并通过种种现象追求它，不管正确与否，直至得出这样的结论：如果必要，就彻底消灭家庭和婚姻。他在这方面的想法是荒谬的，可是他在这方面的感情却是真挚的，因为他确实是在寻找平等。人类从他的感情中得到启示，但摒弃了他的这种想法；人类从别处找到了解决平等的办法。
由于受到十八个世纪基督教的启发，我们现在容易认识到苏格拉底在宗教、道德和政治方面的缺陷，也容易认清柏拉图热烈称颂为“空前完美的理想国”的缺陷。是的，我们敢这么说，苏格拉底，您在美、善、正义、诚实等问题上是错误的；而且您在这些问题上的错误，不仅表现在您所担心搞错的问题上，而且还表现在您满怀信心进行阐述的问题上，表现在您犹如一个自信步履坦途，自由自在地向前迈进的人那样，自由加以发展的问题上。诚然，您是崇高的思想家，而在您生活的那个时代，由于人类还太缺乏教育，纵使您的心灵多么圣洁，您仍然不敢抱有人类平等的想法。不过，您已经为带来平等作出了杰出贡献，所以您在今天，以至将来始终可与您的继承者耶稣媲美。
对《理想国》进行的分析，仿佛在一幅奇妙的、象由全部诗神同心协力创造的织锦上去寻找它的经纬和质地似的，我们可以获得两个公式，一个是人的形而上学公式；另一个是与前者相应的政治公式。苏格拉底运用了无穷的艺术手法，组成这部名著的全部精华，以此掩盖了他的形而上学公式；他似乎先验地构造他的社会，但实际上他是根据他人的定义着手构造社会的。尔后，在结尾时，他引进了人本身，同时指出人类具有三大功能，这三大功能与他想象中的共和国的三大社会等级相符合；在他看来，似乎这种会合和这样的相似之处乃是机缘的巧合，于是他叫道：“你们请看！天上的神明把我们引向共和国的计划中去，并带领我们沿着正义的足迹前进。”（见该书第4章）
我觉得还是让我们剖析一下艺术家的这部作品吧，柏拉图似乎从索福克勒①和亚里士多德等人身上窃取了他们的方法，才能引出千百个插曲和编造神奇的结局来；让我们冷静地观察一下他所采用的形而上学公式是否真实，而由此运用于政治上的做法是否恰当和严谨。
①索福克勒（Sophocle，公元前496—406），古希腊悲剧大师，一生写过一百二十多个剧本。他对于专制国王和借民众的力量获得政权的僭主深恶痛绝。他的宗教观点是保守的，他维护传统的宗教信仰。——译者
柏拉图从人身上区别出来的三大官能，一是理智；二是感情，又称为力量、勇气、怒欲，概括地说即是感情；三是感觉欲或占有欲，亦为人体的真实或夸大了的需要。
根据柏拉图的说法，人的灵魂具有三重性；它由三样东西，三种原则构成，人们能够，也应该加以识别。这是一个伟大而又重要的真理。对此，我们确信无疑，我们从这位哲学家之王、卓越的形而上学者柏拉图那儿获得真理，这是令人无限欣喜的；几年以前，当我们想把它提出来以反对当今人们所宣扬的伪心理学①的时候，我们还不知道这个真理明确存在于他的著作之中。由于我们才疏学浅，当时为了证实我们看到的这个真理，我们仅仅援引了一些可敬的思想家的著作中的某些段落，虽然他们在形而上学方面并非有很大的权威。我们引证过的帕斯卡尔②和博须埃③，目的是为了向唯心的唯我心理学者们指出，基督教徒自己从来没有想过人类的智力与他们的躯体毫无联系，从来没有想过人就是天使④。正象帕斯卡尔所说：“人既不是天使，也不是畜生”；恰恰相反，他们始终相信人的躯体和智力，组成了“一个自然的整体”（根据博须埃的说法）。从理智（即认识）和知觉这两大原则中，我们可以推论出第三个原则，即感情。它既属于上述两种原则，而又把它们联系在一起。以上是我们看到的心理学的实况。从此，我们在莱布尼茨那里也看到了这一真理；我们曾经指出整个德国哲学，或者说，自笛卡尔①以来，哲学界所做的大量的工作，其目的和结果就导致了对这一真理进行全面的阐述②。柏拉图的著作向我们极其明显地展现出这一真理，这是他最完美、最伟大的学说的基础。在几个世纪中，多少哲学家都一致认为人就是三重本质的统一：
①引自《百科杂志》1831—1835。
②帕斯卡尔（Pascal，1623—1662），法国科学家，散文家，思想家。他参与了十七世纪中叶耶稣会和冉森派关于神学问题的论争，他的思想代表了综合科学和哲学方法的世俗思想。——译者
③博须埃（Bossuet，1627—1704），法国作家，演说家（宣道者）。1662年向国王路易十四宣道。他是严格的天主教正统派，坚决反对新教，他的传教讲演稿具有很高的文学价值。——译者
④此处是指人非为完美无缺的意思。——译者
①笛卡尔（1596—1650），法国著名哲学家、科学家。他提倡理性，反对盲目信仰，以怀疑为武器反对经院哲学，反映了资产阶级的进步要求。他从“我思故我在”的命题出发，通过推理，推出心灵、上帝、物质三实体，得出心灵、物质两实体性质各异，无不相通的二元论哲学。——译者
②戈斯林书店版第一卷本以及《新百科全书》。
显然，柏拉图对人所下的定义，说到底与我们经常在论述中所使用的定义是一回事。我们认为它是一切哲学的基础。在本书一开始，我们就说过，在人的一生的全部活动中，知觉——感情——认识三者是不可分割地联系在一起的。
但是柏拉图对这个关于人的定义的理解是否完全就是我们对它的理解呢？无论是柏拉图本人发现的这个真理，还是他从以前的哲学家③手中接受来的真理，应当承认柏拉图并没有把这个真理引向顶峰。可以这样说，柏拉图清楚地看到人类灵魂的三位一体，但他对它的统一性认识不足，从而对三位一体本身也没有很好地认识；从这个意义上来说，重要的是切不可把人类灵魂统一性的玄义和构成这种统一性的三大原则或方面的玄义分割开来。柏拉图的做法颇象物理学家，他用分色棱镜首先把一束光进行分色，然后对各种单色作出推断。但他否认白色光束，因为它虽不同于其他光色，却包含了其它光色。与其说他把各部分联系起来看，不如说他是在进行区分、鉴别；他采用分析法进行分解，而不采用综合法重新加以组合。总而言之，他在人类本性的三方面或功能中，过分强调了各个部分（他始终是这样称呼的），却没有足够重视到正是这些个别部分的总合方可组成一个单一的整体，一个自然的整体，用博须埃的名言来说，一个最终的统一体。柏拉图称之为人类灵魂；因而他也称之为一个统一体、整体、独一的存在、单一的事物；但是，当他论述这个灵魂具有的三个部分时，他马上又把上述统一体忘得一干二净。此时，他把三个部分当作三种存在，三种事物；他尽可能地把它们分开，而没有考虑到三部分是在一起彼此促进、不可分割地发挥其作用的。他不理解三部分之所以能存在完全是因为它们共存的关系。他把它们想象为互不相关的独立存在，各自为政。并且认为：就其本性来说，它们彼此是敌对的，是不相容的，是互相对立和斗争的。他把知觉放到最不重要的位置上，使其处于从属地位，贬低它，歧视它。相反，他却赋予理智或认识以主宰人类灵魂的至高无上的权力，也就是说，它成为这个分裂王国里的专制君主。最终，柏拉图在对第三部分即他称之为怒欲的去向进行了长时间研究之后，他决定对它进行恰当的教育，使之“拿起武器转向理智一方”。唉！理智或许应该指挥；智慧是使人区别于动物的标志。但是理智可以不需要知觉和感情吗？或者更确切地说，在任何理智和认识的活动中，感情和知觉没有必要介入吗？
③我认为柏拉图从埃及和毕达哥拉斯流派那里得到的这个真理是可以肯定的。倘若详尽阐述这一点，则将远离本题。请参阅《论折中主义》以及《新百科全书》里有关毕达哥拉斯和柏拉图的词条。
柏拉图致力于他所设想的人类灵魂的重大划分。同时，他运用他的辩证法去很好地确认理智是某种不同于身体本