Author ：方向明 徐涵
Issue ： 总第 136期
Provenance ：中华工商时报
Date ：
Nation ：
Translator ：
在北京的长城、昆仑、长富宫、王府、贵宾楼、香格里拉、京广大厦、中国大饭店这8家五星级饭店都设有总统套房。使用面积一般在250至300平方米之间，大大小小十二三个自然间，客厅、书房、卧室、厨房、餐厅、小酒吧应有尽有。
100万美元布置起来的房间里有什么？有整套的进口家具，美国的、日本的、韩国的、港台的。有五六台日本大屏幕彩电，有进口高保真音响、不锈钢灶台、冰箱、烤箱、微波炉，甚至卧室床头安装着的电器调控系统也是进口的。在这里，只有从房间里点缀着的古董古玩、悲翠玉器、名人字画上才可感受到这里是中国。
几乎每个大饭店的总统套房里，都拥有一些与众不同的奇物。长城饭店的水龙头上镶着8块宝石。王府饭店里藏着150年前的西方古籍。香格里拉饭店的墙上装饰着镶在金框里的清代古画。昆仑饭店的吊灯是由数千片进口水晶组成，每片水晶价值25美元。
最朴素的总统套房要算中日合资的长富宫，精打细算到一张火柴皮上只贴8根火柴。公关小姐说：“这大概是日本人的风格。”
不问不知道，一问吓一跳。在贵宾楼过一夜“皇帝”瘾，代价是2500美金。这是目前8家丑星级饭店总统套房中最高的日租金。王府饭店次之，为2000美元。香格里拉饭店为800美元。长富宫最便宜，为400美元，一共4套。
“男仆服务”是最能显示贵宾地位的服务项目，亦称“贴身服务”，贵宾一踏入店门，一位特选的服务员便像管家一样，24小时随时听候指派。
领班高爽深有感触：“在总统套房干，得长三只眼，一切都要小心翼翼。阿拉伯客人每天都要趴在地上念经，这时候你都不能大喘气，也不能离开，因为你得为他用指南针选好朝拜的，还得铺好垫子，然后就是屏息静气地干站着。”
昆仑饭店总统套房住的第一位贵宾就是日本前首相福田赳夫。当时负责接待的虞珊小姐记忆犹新：“福田赳夫带来一群保镖，个个矮矮胖胖，全都带着枪。”不管虞珊她们在房间里做什么，保镖们不眨眼珠地看，眼睛随着她们转来转去，脖子可是始终保持“中立”。福田赳夫吃饭，保镖们笔直地立着，一动不动。虞珊至今纳闷：怎么从未见过他们吃饭？
比起政界显要的前呼后拥，商界巨子们则是天马行空，独来独往。世界著名的美国耐克公司董事长住在香格里拉时，只带了一位手无缚鸡之力的华裔老太太做随从。
总统套房，一个高高在上的世界，一个少数人的世界，在今天的中国，它不再是权力王国的象征，而是一个金元帝国的标志。
����
Number ： 6998
Title ：名人名爱
Author ：
Issue ： 总第 136期
Provenance ：知音
Date ：1992。8
Nation ：
Translator ：赤水编译
法国有一个人发函给法国一百位名人，要求他们亲笔写出自己的罗曼史，他收到的回信竟然超过一百封……
不请自来的密特朗
也许你知道舒尔茨先生，他有许多妙语连珠的名言，在德国无人不晓。这位泥水匠出身的德国前国防部长，学历虽然不高，名言却留下不少。在他担任国防部长时，有记者调侃地问：“部长先生，做国防部长与做泥水匠，两者有什么共同性？”没料到部长轻松地回答：“两者都必须站在高处而头不晕。”
其实舒尔茨最有名的名言还是用在选妻上。在他还是泥水匠时，有一天，他从高高的鹰架上，看到一个女人向他仰望，他觉得“肯向上望的女人一定贤德，”于是他娶了她。他的选妻标准影响了很多人。
任何人都恋爱，名人也恋爱，只是人们大多都不愿谈自己的罗曼史，想必名人对自己的恋情更是守口如瓶。不过这只是一般人的错觉而已。名人中有许多像舒尔茨那样，勇于把自己的罗曼史说出来，甚至亲笔写出来，只是社会没有给他们机会罢了，如同我们总想从名人嘴里听到名言，反而使他们憋得难过一样。所以当法国有一个人发函给法国一百位名人要求亲笔写出自己的罗曼史时，他收的回信竟然超过一百封——有些人竟不请自来了。
其中不请自来最著名的一个名人，就是当今法国总统密特朗先生。按照那个法国人的原意，他没有发函给法国总统的原因，就因为他身为国尊，以他的身份大概不会暴露他的恋史。但是，他可大大想错了。这位平时不苟言笑、一板一眼的总统，其实很想把他的罗曼史公诸于世，所以当他听到法国名人的恋爱史里竟然没有他的时候，他很“震怒”地打电话给那位发函的人，要求增列他的一章，而当时，“法国名人罗曼史”已经收集完成，并且已经印刷完成了。由于密特朗“震怒”的结果，只好重新印刷，并且将发行上市的时间延后了一星期。
密特朗为什么“震怒”呢？这也难怪，因为他的罗曼史实在值得大书特书，不但诡异、紧张、神秘、浪漫，就是连最好的作家也不一定能创造出比它更好的结构，也就是说，比虚幻的故事更引人入胜。
密特朗二十来岁时，正值二次世界大战，法国战败。在德国占领下，不屈服的法国人，组成了地下游击队，密特朗就是其中的领导人之一。
有一天，密特朗把收集到的德军情报，传递给另一个游击队组织，当他进入防御森严的地下总部时，看见这间地下室的墙上贴着一张少女的照片，他问这里的领导人：
“她是谁？”
“我妹妹。”
“她做什么？”
“今年刚刚高中毕业。”
“告诉她，我要娶她。”
密特朗可不是说着玩的，随即他要求与女孩约会。但在战争期间，密特朗本人又是德军严令缉拿的要犯，他的行踪是绝对保密的，所以这个约会就很别致了。密特朗从不一人赴约，而是与许多同志一起，以防德军突袭；每次约会，他得经过化装，不能以本来的面目出现，用以隐蔽身份；他每次约会身上还得带着枪，以便被人识破时自卫；约会地点时时更动，这是预防消息外泄……
现在贵为法国第一夫人、当年还是一个天真的高中毕业生的Danielle回忆说：
“跟他约会时，我还不知道在什么地方与他见面，因为地点与时间都时时变动。既见了面，我还要费一番猜测：我究竟是跟那个戴着帽子留着小山羊胡子的先生约会呢？还是跟那个围着红围巾穿着条子上衣的小伙子约会呢？我每次跟他约会，我每次都得猜测，他的面孔每次不同，何况他约会时枪不离手……”
法国式的浪漫故事
曾任法国民主联盟主席、并曾在季斯卡主政时任文化部长的罗达（Rotard），他的恋爱虽没有那么诡异，但却非常浪漫，是典型的法国恋爱故事：
罗达先生在一次巴黎舞会中邂逅了一位叫他倾心的女孩，舞会之后，罗达很想再看见她，不过，罗达的家在法国北部，而女孩的家在法国南部，两地相距千里。
当时，法国还没有高速公路，铁路也不发达，航空就更少了，所以罗达虽然很想见她，却碍于“距离”的限制，只好鱼雁往返。
不知怎么，有一天，女孩在傍晚关门的时候，突然发现罗达站在她的门前。当时罗达蓬头垢面，精神萎靡，看似一个流浪汉。原来罗达先生驾着摩托车，由北到南地穿过了整个法国土地，只求与她见一面。
女孩的父母看到罗达可怜兮兮的，而且天色已晚，不忍心拒他于门外，于是答应给他借宿一夜，言明第二天早晨离开。但是，第二天早饭后，罗达却发现，他骑来的摩托车不知怎么发动不了，他只好修理。女孩也在一旁帮他修理。
第一天，摩托车没有修好。
第二天，摩托车没有修好。
第三天，摩托车还是没有修好。
第四天，罗达先生不修摩托车了，他跟女孩上教堂结婚去了。
好事的法国记者，看了这段罗曼史后，跑去问罗达先生：
“罗达先生，你的摩托车怎么坏的呢？”
“不知道。”
“是你自己动了手脚吗？”
“可能。也可能是女孩自己。”
电话老占线
曾两任法国总理、又是巴黎建市以来的两任市长、同时还是保卫共和联盟主席的希拉克先生，在政坛里最为人称道的，是他的辩才，他可以口若悬河地连说三天，叫人听得入迷。
他的口才是天生的吗？不！是爱情的训练！
对希拉克口才知道最清楚的人，可能是他的岳父了。这位岳父在还没有当上岳父时，就觉得：“此才可畏”，不过不是折服，而是“讨厌”。
希拉克的这位未来岳父，是法国电信部长，主管的就是电报与电话，但他却发现，不论他怎么努力，甚至于可以使全法国的电话都保持畅通，却无法叫他自己家里的电话畅通，原因就是因为希拉克的口才。
有一次，电信部长坐在办公室里，忽然想到有件急事未曾交代家中女儿，于是他拨了一个电话回去，结果电话占线，未能接通。
十分钟后，再拨，情形还是依旧。
电信部长马上知道，跟他争夺女儿的是谁了，因为除了希拉克外，再没有另一个人有此本领。好在电信部长除了主管电话外，还有电报，于是他发了一个电报给家中的女儿，命令也挂断电话，但女儿竟然抗命，直到部长先生自己回到家里，女儿仍在听电话。
希哈克自然得到美眷了，只是苦了这位岳父，他家里的电话老在“占线”中。希哈克赁他恋爱中的丰富经验，政坛上又怎么有对手呢？
阴沟翻船
恋爱的故事，不是每个名人都一帆风顺，阴沟里翻船的也不少。现任法国文化部长的杰克朗就曾经翻了船，而且是脸上无光的翻船。
杰克朗先生自幼即有好文笔，写起情书来自然顺手。有一天，他写了一封言词热情的信给他心目中的女孩，没料到信未打动对方的芳心，还被贴在黑板上。
对杰克朗先生来说，这是奇耻大辱吗？不！杰克朗并不如此认为，但叫杰克朗抬不起头来的却是：情书里竟然出现白字！更糟的是有人拍照永留了！
没想到文化部长当年竟写白字！这才是叫他脸上无光的地方。
娶一个能叫你当总统的人
爱情可以叫你做总统，你也许不相信，但七岁的季斯卡却相信了，因为有一天他问妈妈：
“妈妈，将来我长大了，我做什么？”
“做总统。？
“但怎么做啊？”
“娶一个能叫你当总统的人。”
季斯卡的家教既然如此，所以他仔细地寻找那位能叫他当总统的女人。后来他找到了，她就是Simone Weil。
季斯卡认定目标后，真是百折不挠。在二次世界大战期间，德国人把犹太人推进毒气室，不幸的是，Simone Weil也是犹太人，自然在劫难逃。可是季斯卡既已认定只有她能叫他当总统，于是豁出去了，季斯卡几度进出集中营，几度进出毒气室，终于把这个能叫他当总统的女人从德军的手里营救出来。这段营救历程，引出了一段爱情故事。不过后来季斯卡真的当了七年法国总统，因为这个女人以妇女领袖及戴高乐同盟主席的身份，