砦濉兜腊泊芳窃馗呱腊驳幕八担骸ú灰拦鳎蚍ㄊ履蚜ⅰ！ň砦濠枺�352页上。讲的就是这个道理。他同淫女也打交道，在这些方面表现出不少的世故，表现出圆熟的交际手段。总之，释迦牟尼是一个性格比较复杂，有不少矛盾的人物。但他之所以成功，佛教之所以成为一个世界宗教，一方面说明它满足了一部分人民的宗教需要，同时同他这个教主有一套手段，也是分不开的。
1981年9月
参考书：
1马鸣菩萨造、北凉昙无谶译《佛所行赞》。
2HennannOldenberg，Buddha，1923，StuttgartundBerlin
3EtienneLamotte，HistoireduBouddhismelnden，LouvainlaNeuve，1976
4AKWarder，IndianBuddhism，DelhiVaranasiPatna，1980
第一部分 8。浮屠与佛（1）
原刊《中央研究院历史语言研究所集刊》，第20本《本院成立第二十周年专号》，上册，第93～105页，1948年。英译文见印度SinoIndianStudies，Ⅲ1，2，Calcutta1947，P1ff，后收入《中印文化关系史论文集》，第323～336页。英译文收入《印度古代语言论集》，第334～347页：OntheOldestChineseTransliterationoftheNameofBuddha。
〃浮屠〃和〃佛〃都是外来语。对于这两个词在中国文献中出现的先后问题是有过很大的争论的。如果问题只涉及这两个词本身，争论就没有什么必要。可是实际情况并不是这样。它涉及中印两个伟大国家文化交流的问题和《四十二章经》真伪的问题。所以就有进一步加以研究的必要。
我们都知道，释迦牟尼成了正等觉以后的名号梵文叫做Buddha。这个字是动词budh（觉）加上语尾ta构成的过去分词。在中文里有种种不同的译名：佛陀、浮陀、浮图、浮头、勃陀、勃驮、部多、都陀、毋陀、没驮、佛驮、步他、浮屠、复豆、毋驮、佛图、佛、步陀、物他、馞陀、没陀，等等，都是音译。我们现在拣出其中最古的四个译名来讨论一下，就是：浮屠、浮图、复豆和佛。这四个译名可以分为两组：前三个是一组，每个都由两个字组成；第四个自成一组，只有一个字。
我们现在先讨论第一组。我先把瑞典学者高本汉（BernhardKarlgren）所构拟的古音写在下面：
浮*bio＾g／bi·e·u／fou（BernhardKarlgren：GrammataSerica，reprintedfromtheBulletinoftheMuseumofFarEasternAntiquities，Stockholm，number12，1940，p449，1233i）
1233i）
屠*d'o／d'uo／t'u（同上，Pp136～137，45i′）
图*d'o／d'uo／t'u（同上，Pp143～144，64a）
复*b'io＾k／b'iuk／fu（同上，p398，1034d）
豆鱼豢《魏略》作〃复立〃。《世说新语·文学篇》注作〃复豆〃。《酉阳杂俎》卷二《玉格》作〃复立〃。参阅汤用彤：《汉魏两晋南北朝佛教史》上，商务印书馆1938年版，第49页。*d'u／d'·u／tou（同上，p158，118a）
〃浮屠〃同〃浮图〃在古代收音都是o，后来才转成u；〃复豆〃在古代收音是u，与梵文Buddha的收音a都不相当。梵文Buddha，只有在体声，而且后面紧跟着的一个字第一个字母是浊音或元音a的时候，才变成Buddho。但我不相信〃浮屠〃同〃浮图〃就是从这个体声的Buddho译过来的。另外在俗语（Prkr·ta）和巴利语里，Buddha的体声是Buddho。参阅RPischel，GrammatikderPrakritSpraehen，GrundrissderlndoArischenPhilologieundAltertumskunde，IBand，8Heft，Strassburg1900，§363及WilhelmGelger，Pli，LiteraturundSprache同上I。Band，7Heft，Strassburg1916，§78在Ardhamgadhī和Mgadhī里，阳类用a收尾字的体声的字尾是e，但在Ardhamgadhī的诗歌里面有时候也可以是o。我们现在材料不够，当然不敢确说〃浮屠〃同〃浮图〃究竟是从哪一种俗语里译过来的；但说它们是从俗语里译过来的，总不会离事实太远。
说到〃复豆〃，这里面有点问题。〃复豆〃的古音既然照高本汉的构拟应该是biuk…du，与这相当的梵文原文似乎应该是*bukdu或*vukdu参阅Pelliot，MeouTseuoulesdouteslevés，ToungPao（《通报》）VolXLX，1920，p430。但这样的字我在任何书籍和碑刻里还没见到过。我当然不敢就断定说没有，但有的可能总也不太大。只有收音的u让我们立刻想到印度俗语之一的Apabhram·s′a，因为在Apabhram·s′a里阳类用a收尾字的体声和业声的字尾都是u。〃复豆〃的收音虽然是u，但我不相信它会同Apabhram·s′a有什么关系。此外在印度西北部方言里，语尾u很多，连梵文业声的am有时候都转成u参阅HinlinDschi（季羡林），DieUmwandlungderEndungam·inounduimMittelindischen，NachrichtenvonderAkademiederWissenschafteninGttingen，PhilologHistK11944，Nr。6（《印度古代语言论集》）。，〃复豆〃很可能是从印度西北部方言译过去的。
现在再来看〃佛〃字。高本汉曾把〃佛〃字的古音构拟如下：
*b'iwt／b'iut／fuGrammataSerica，P。252，5001
一般的意见都认为〃佛〃就是〃佛陀〃的省略。《宗轮论述记》说：〃'佛陀'，梵音，此云觉者。随旧略语，但称曰'佛〃'。佛教字典也都这样写，譬如说织田得能《佛教大辞典》第1551页上；望月信亨《佛教大辞典》第4436页上。这仿佛已经成了定说，似乎从来没有人怀疑过。这说法当然也似乎有道理，因为名词略写在中文里确是常见的，譬如把司马长卿省成马卿，司马迁省成马迁，诸葛亮省成葛亮。尤其是外国译名更容易有这现象。英格兰省为英国，德意志省为德国，法兰西省为法国，美利坚省为美国，这都是大家知道的。
但倘若仔细一想，我们就会觉得这里面还有问题，事情还不会就这样简单。我们观察世界任何语言里面外来的假借字（Loanwords，Lehnwrter），都可以看出一个共同的现象：一个字，尤其是音译的，初借过来的时候，大半都多少还保留了原来的音形，同本地土产的字在一块总是格格不入。谁看了也立刻就可以知道这是〃外来户〃。以后时间久了，才渐渐改变了原来的形式，同本地的字同化起来，终于让人忘记了它本来不是〃国货〃。这里面人们主观的感觉当然也有作用，因为无论什么东西，看久了惯了，就不会再觉得生疏。但假借字本身的改变却仍然是主要原因。〃佛〃这一个名词是随了佛教从印度流传到中国来的。初到中国的时候，译经的佛教信徒们一定想法完全保留原字的音调，不会就想到按中国的老规矩把一个有两个音节的字缩成一个音节，用一个中国字表示出来。况且Buddha这一个字对佛教信徒是何等尊严神圣，他们未必在初期就有勇气来把它腰斩。
所以我们只是揣情度理也可以想到〃佛〃这一个字不会是略写。现在我们还有事实的证明。我因为想研究另外一个问题，把后汉三国时代所有的译过来的佛经里面的音译名词都搜集在一起，其中有许多名词以前都认为是省略的。但现在据我个人的看法，这种意见是不对的。以前人们都认为这些佛经的原本就是梵文。他们拿梵文来同这些音译名词一对，发现它们不相当，于是就只好说，这是省略。连玄奘在《大唐西域记》里也犯了同样的错误，他说这个是〃讹也〃，那个是〃讹也〃，其实都不见得真是〃讹也〃。现在我们知道，初期中译佛经大半不是直接由梵文译过来的，拿梵文作标准来衡量这里面的音译名词当然不适合了。这问题我想另写一篇文章讨论，这里不再赘述。我现在只把〃佛〃字选出来讨论一下。
第一部分 9。浮屠与佛（2）
〃佛〃字梵文原文是Buddha，我们上面已经说过。在焉耆文（吐火罗文A）里Buddha变成Ptkt。这个字有好几种不同的写法：Ptkt，Ptkte，Ptm·kte，Ptkte，Ptikte，Ptkte，PttktePttkte，Pttm·kte，Pttm·kte。参阅EmilSieg，WilhelmSieglingundWilhelmSchulze，TocharischeGrammatik，Gttingen1931，§76，116，122a，123，152b，192，206，207，363c。这个字是两个字组成的，第一部分是pt，第二部分是kt。pt相当梵文的Buddha，可以说是Buddha的变形。因为吐火罗文里面浊音的b很少，所以开头的b就变成了p。第二部分的kt是〃神〃的意思，古人译为〃天〃，相当梵文的deva。这个组合字全译应该是〃佛天〃。〃天〃是用来形容〃佛〃的，说了〃佛〃还不够，再给它加上一个尊衔。在焉耆文里，只要是梵文Buddha，就译为Ptkt。在中文《大藏经》里，虽然也有时候称佛为〃天中天（或王）〃（devtideva）参阅《释氏要览》中，54，284b～c。，譬如《妙法莲华经》卷三，《化城喻品》七：
圣主天中王
迦陵频伽声
哀愍众生者
我等今敬礼，9，23c。
与这相当的梵文是：
namo'stuteapratimmahars·edevtidevkalavīn·kasusvar｜
vinyaklokisadevakasminvandmitelokahitnukampī‖Saddharmapun·d·arīka，editedbyHKernandBunyiuNanjio，BibliothecaBuddhicaX，St。pétersbourg1912，P169，L12、13
但〃佛〃同〃天〃连在一起用似乎还没见过。在梵文原文的佛经里面，也没有找到Buddhadeva这样的名词。但是吐火罗文究竟从哪里取来的呢？我现在还不能回答这问题，我只知道，在回纥文（Uigurisch）的佛经里也有类似的名词，譬如说在回纥文译的《金光明最胜王经》（Suvarn·aprabhsottamarjasūtra）里，我们常遇到tngritngrisiburxan几个字，意思就是〃神中之神的佛〃，与这相当的中译本里在这地方只有一个〃佛〃字。参阅FWKMüller，Uigurica，AbhandlungenderKniglPmussAkademiederWissenschaften，1908，p28、29等；UigurieaⅡ，Berlin1911，p16等。两者之间一定有密切的关系，也许是抄袭假借，也许二者同出一源；至于究竟怎样，目前还不敢说。
我们现在再回到本题。在ptkt这个组合字里，表面上看起来，第一部分似乎应该就是pt，但实际上却不然。在焉耆文里，只要两个字组合成一个新字的时候，倘若第一个字的最后一个字母不是a，就往往有一个a加进来，加到两个字中间。譬如atr同tampe合起来就成了atratampe，ksu同ortum合起来就成了kswaortum，klp同plskm·合起来就成了klpaplskm·，pr同krase合起来就成了prrakrase，pltsk同ps·e合起来就成了plskapas·e，prkr同pratim合起来就成了prakrapratim，brhmam·同purohitune合起来就成了brhmnapurohitune，s·pat同kom·合起来就成了sptakoi。参阅EmilSieg，WilhelmSieglingundWilhelmSchulze，TocharischeGrammatik，§363，a。中间这个a有时候可以变长。譬如ws同yok合起来就成了wsyok，wl同kt合起来就成了wlkt。同上§363，c。依此类推，我们可以知道pt的原字应该是pt；据我的意思，这个pt还清清楚楚地保留在ptkt的另一个写法pttkt里。就现在所发掘出来的残卷来看，pt这�