大娘笑了起来，说突然来了个亲戚，还没吃饭，想摘点菜给她弄饭吃。
哦。我其实还很想对大娘说。请她千万不要将此事说出去了。可是我还没有张嘴，大娘却说了，没有菜吃，只管到大娘家里来拿就是了。
第二天，她就送了一篮子菜给我，又叮嘱说，记着，没有菜吃了，来拿就是了。
这件事情，村里人除了大娘之外，谁也不知道，甚至连她的家人也不知道。因为我没有听到一点风声。那么，她那天晚上肯定一开始就考虑好了的，这事绝对不能让任何人知道。她一直替我死死地保着密。
大娘呢，还是像以往一样对待我，似乎从来也没有发生过这种事情。
我去年到了插队的村子，看见了大娘，大娘的屋里乱七八糟的，几个崽分了家，把房子砌远了，她就一个人守着老屋过着日子。屋子里堆满了柴禾，那肯定是她一点一滴从山上捡来的。大娘算来已经是八十岁了，苍老至极，颤颤巍巍的。而且显得极其的矮小，再也看不出以往的结实了。
我激动地抓紧她的枯手，说，大娘，我来看你了。
大娘浑浊的眼睛望着我，根本就没有认出我。我说，大娘，我就是小姜啊。
大娘摇晃着头，小姜？哪个小姜？又摇摇头。
看来她已经记不得了。
我不心甘，为了打开她那封存的记忆，我说，大娘，我就是当年那个被你从地窖里面拉出来的小姜啊。
大娘还是面无表情地看着我，摇晃着银白的头。
我没再说话了，放下手中的东西，便迅速地跑了出来。
碧蓝色的天空一片模糊。
白毛
队里照顾我，让我喂猪。
猪栏里，三头猪，一大两小。那头白毛猪起码有九十多斤了，两头黑色的小猪呢，还只有五十来斤吧。一开始，它们不太理睬我，只是鼓着眼睛扫一眼我这个陌生人。喂猪的八娘前天去世了，由我来接班。
所以，它们觉得我陌生，也不是没有道理。
猪栏里的那股臭气太难闻了，我只有极力克服，因为我今后每天都要闻这股臭气了，所以，闻了几天也就闻习惯了。
我每天细心地喂养它们，扯猪草，洗净切碎，然后再掺细糠，然后再加点米煮成猪潲。喂了几天，它们居然也熟悉了我，见了我，就叽叽哼哼高兴地走过来，摇头摆尾的。
为了使猪栏里少一点臭气，于是，我每天还要挑水清洗一遍。三头猪很配合我，尤其是那头白毛猪，也自知年纪大一点，一见我来清扫，便带头走出了猪栏，像个绅士似地去外面散步。如果两只黑色的猪还在瞌睡，它便要用嘴巴拱醒它们，并发出不满的哼哼声，好像在说，你们怎么这样不自觉？还不快出来？
后来，我还给它们洗澡。一开始，它们也不太习惯，一见我要给它们洗澡了，就满猪栏里跑，远远地躲避我，害得我跑来跑去的，跑出一身大汗，便恶骂，恶骂也不听，好像是故意在逗我生气似的。当然，后来就习惯了，我只要一叫洗澡啦，它们居然就乖乖地并排站着，一边让我淋水，一边让我拿刷子轻轻地刷洗。
所以，猪栏里变得很干净了，它们也变得很干净，那臭味于是就少多了。
队长见了很是满意，交待说，一定要喂好啊，发现有病了，要及时叫兽医来。大队早就说了的，每个小队的猪栏里不能够少于三头猪。
所以，我就感到了这肩上的担子非同小可，生怕猪生病了或是死了。我知道队里很穷，再也拿不出钱去买猪崽了。
我还给它们取了名字，白毛猪干脆就叫白毛，另外两头呢，一头叫大黑，一头叫小黑。叫着叫着，它们竟然就知道我是在叫谁 。如果我单独叫白毛，白毛就会乖乖地走到我的跟前。而大黑和小黑呢，是不会来的，因为我没叫它们么。
最让我感动的是，有一天我感冒了，头痛发烧，一身软绵绵的。那时，我感到最为孤单了。如果在家里，至少还有父母问寒问暖，拿药送水。可是这里呢？人们都出工了，谁还能够顾得上我呢？
刚进入秋天，天气还很热，我就在地上铺了一张草席，昏昏糊糊地躺着起不来了。
可是，不知什么时候，我感觉到有什么热呼呼的东西，在我的手上脚上轻轻地拱着。睁开眼睛一看，居然是白毛和大黑小黑。它们似乎也知道我病了，一律瞪着惊慌的眼睛，焦虑不安地看着我，束手无策地哼哼叫着。见我醒来了，它们激动了起来，激动了一阵，便不再用脚拱我了，也不再哼哼地叫了。可能是觉得哼哼地叫也是无用，它们便伏在地上，安静地看着我，似乎在鼓励我战胜病痛。它们就像一群安慰天使。
我的泪水一下子奔涌而出。
喂着喂着，猪们就渐渐地发胖了，尤其是白毛，简直像是充了水似的，一天一个样，毛亮膘肥。那大黑和小黑呢，也不示弱，呱叽呱叽地抢食，你追我赶，似乎要跟白毛一争高低。
有时，看着它们你争我抢的，我就情不自禁地发笑，你们是饿死鬼嘞。哎，你还别说，这话还真是得罪了它们，因为它们听得懂啊，便一齐抬起头来，朝我射过不满的眼光。
村里人有时也来看，看了还夸张我，说你还真是有办法啊，从来也没有喂过猪的，竟然也喂得这么好。又开玩笑说，你真是像在带崽一样啊。
看着看着，人们就议论了，还不如把白毛杀了吃，怕是有一百七八了呢，一身肥膘哩。
队长那天也在，听了就发火，你们是不是祖宗十三代没吃过猪肉了？只晓得吃吃吃，吃你娘的脚。大队如果要来找麻烦，谁负责？
众人不语。
我是坚决站在队长一边的，我舍不得杀它，即使它到了一定的重量。
因为我跟它有感情了。
那正是春荒，村里人吃没吃的，肚子饿得咕咕叫，更不说见荤了。吃的菜都是清汤寡水的，劳动力就明显地下降了，有几个人甚至还昏倒在地里。有人便提议，队长，杀头猪开开荤吧，再这样下去，怕是熬不住了。
队长不高兴地说，那把你杀了行啵？
接下来的几天，又有人昏倒在地，男女都有，所以，那田里的事情，简直没办法做下去了。
有人又凶狠狠地说，队长杀吧。
队长却不再吱声了。
队长那几天沉默不语，却老是在猪栏边上转来转去的，嘴里吧着旱烟，眼睛死死地盯着那头一身肥膘的白毛，皱着眉头，脸上的表情十分复杂，转一阵，又背着双手，勾着脑壳闷闷地往家里走。那弓着身体，就像一个大大的问号。
我看到队长这反常的神态，心里立即慌乱了起来，是不是队长要打白毛的主意了？
那时，队里已经拿不出米来喂猪了，我便多次对队长说，猪都瘦了，催促他从米仓里拿点米。
队长说，米仓里哪里还有？人都没有吃的了，还顾得上猪？
猪白毛和大黑小黑呢，虽然似乎理解我巧妇难为无米之炊，仍然争着吃潲，但是，明显的不像以前那样迅速地长膘了。我心里焦急得很，恨不得到哪里去偷几担谷来，让它们的伙食改善一下。所以，我每天只有发疯似地扯猪草，尽可能扯那些嫩一点的，再把猪草切得碎碎的，让它们好进口。
有一天，我去山坡上扯猪草，刚走到猪栏边，就听见队长在歇斯底里地叫喊，哎哟哎哟，他娘的猪咬人了，喂，你快去告诉大队，就说白毛疯了。
队长痛苦万状地伸出血糊糊的一根指头。
我慌了，但还是不相信，说，不会吧？我想仔细看看他的伤口。
队长却大发脾气，把那血糊糊的手指头在空中乱舞，我几十岁的人了，难道还会骗你么？
我来不及仔细看，于是以为白毛真是疯了，便马上跑到大队，把这事说了。
大队的人说，猪疯了还留着做什么？还让它再咬人啊？那赶紧杀掉吧。
我急匆匆地跑回来，队长的手指已经用布条缠起来了。
我着急地问，队长不要紧吧？
队长咬牙切齿地说，还不要紧？老子的骨头都差点咬断了，他娘的，真是疯了。
又问，大队怎么说？
我结结巴巴不情愿地说了，然后竟然蠢里蠢气地问，真是白毛咬的么？
队长眼睛朝我凶凶地一横，叫道，不是白毛咬的那是你咬的？你不相信？那你就去问它。不过，说实话，我是有点怀疑，白毛怎么会咬人呢？它哪里又会疯呢？它不是安静地躺在猪栏里么？但队长既然一口咬死是白毛咬的，而白毛又不会说话，我又怎么来证实？
明天就杀。队长愤愤地说罢，甩手就走了。
我无限伤感地走到猪栏里，这时，白毛和大黑小黑都摆头摆尾地围拢来，用长长的嘴巴拱着我的脚，很是亲热。我蹲下来，抚摸着白毛的脑袋，说，你咬了那个光脑壳队长么？白毛好像听懂了我的话，哼哼着，摇晃着脑袋，眼睛看着我，闪出无限的冤屈。
我头脑里这时突然一闪，哦，是不是队长故意弄伤自己的手。然后找个借口将白毛杀掉呢？
我想马上去队长那里去证实，我一定要仔细地看他的手指头，到底是不是白毛咬的。但我知道，即使证实了又怎么样呢？队长肯定也会杀掉它的。你想想吧，既然队长动了这样狠毒的心思，甚至于不惜弄伤了自己，如果不杀掉白毛，他一定不会罢休的。
我的心情很沉重，我知道自己已经无法挽救白毛的性命了，于是在那天晚上，便给白毛单独弄了一些吃的，我还从别人的鸡窝里，偷了一只鸡蛋放在潲里。白毛很聪明，在潲盆里嗅了嗅，有点惊诧，不明白我为什么要这样对待它？大黑小黑也在一边嘀咕，为什么只给老大吃小灶呢？简直没有道理嘛。于是，它们总是想过来抢上一口，我见它们这样不通情达理，就大声地凶它们。
白毛一边吃，一边惊讶地看着我，似乎警觉到有什么不妙的事情将要发生了。所以，它吃得很是犹疑，平时它的胃口很大，总是将潲盆舔得干干净净的，可是，今晚上却剩下不少，让大黑和小黑抢着吃了。
我那天晚上没有回屋子里睡，就坐在猪栏里，一边轻轻地拍着白毛，泪水一边徐徐地流着。白毛哪里疯了啊？它温驯得简直像一只小鸟，伏在我的身边。我痛恨队长，他真是太缺德了，居然想出这么一个歪点子来杀白毛。同时，我也痛恨自己，竟然连一点保护它的能力都没有。
我真是该死啊。
我哽咽地说，白毛我对不起你啊，对不起……
我一直坐到天亮。白毛和大黑小黑就呼呼地睡在我的身边，憨态十足。
一清早，队长就叫了一群人来，他惊讶地看我一眼，也不跟我说话，然后手一挥，就指挥人捉拿白毛。
我站起来，大声吼道，你们不能杀它。
队长说，它咬人还不杀？
我也像发疯了，突然拼命地把他们往猪栏外面推，一边叫喊，你们不能杀白毛，不能杀它——
队长看来已经彻底地硬了心肠，手又果断地一挥，叫几个人冲上来扭住我，另外的人便去抓白毛。
白毛一开始只是惊恐地看着，它已经预感到死到临头了，可是，它根本就不想死，它还想好好地活下去，于是便有力地挣扎着，嚎叫着，还凶凶地咧开嘴巴咬，那几个人怎么抓也抓不稳。
这时，情急�