苦不迭，甚至有些慌乱。
这当中的原因是可想而知的，尤尼瓦克一问世，就是IBM 打孔卡的命中
克星。以往，人们处理办公室中和科研实验室中的数据，一般都是使用IBM
的打孔卡系统替代人工，而现在，电子计算机已以打孔卡永远无法比拟的快
捷，给了打孔卡致命的一击。
IBM 的人能不感到惊慌吗？
它正在失去它的客户。美国人口统计局一收到尤尼瓦克，便把IBM 的打
孔卡系统堆到了一边，视如无用之物。而这不过是个开端。确定无疑的是，
IBM 如不在电子计算机上拿出产品来，终有一天会被逐出办公领域。
而此时，IBM 公司唯一的计算机项目，就是沃森二世主持开发的国防计
算机——在IBM 公司中，它的代号叫IBM—701。前面说过，它是为政府的国
防事业研制的，而此时尤尼瓦克已进入了商用领域。
沃森二世当机立断。立刻召集手下的工程师们，着手把IBM—701 型计算
机的成果，努力强化成能与尤尼瓦克角逐商用机器市场的产品，并给它取名
为IBM—701。
但是，在研制IBM—701 的过程中，IBM 的成本和定价人员却发现了一个
大问题。通过分析IBM—701 的耗资额，发现当初报给国防部用户们的价低得
不可思议。当初他们的报价是每月租金8000 美元，但现在的结果是每月租金
必须达到1。2—1。8 万美元，IBM 才不至于做亏本买卖。
沃森二世只好让手下的人向客户作解释。总算由于IBM 一贯的声望，以
及计算机眼下很吃香，用户们都没有撤销定货，并允诺IBM 的新报价。
从这里，沃森二世看到了计算机用户们有着多么大的热情，即使在提价
一倍的情况下，他们也仍然接受。可见，计算机是一个大有可为的市场。沃
森二世从此坚定了前进的信念。
1952 年12 月，IBM—701 型机正式设计制造完工。
托马斯·沃森决定大张旗鼓地推出IBM—701，部分原因是IBM 需要从兰
德公司那里争取注意力。于是他们把第一台IBM—701 运到纽约，安装在总部
大厦的底楼，准备接受盛大的献辞。为了给新计算机腾出空间，他们拆了原
来的那台老计算机——托马斯·沃森的这台“计算机器之王”来到世上只有
5 年就已经过时，可见电子技术的进步实在是日新月异。
正式推出IBM—701 机的仪式是在4 月份举行的。150 名顶尖的科学家和
美国商界领袖参加了典礼，包括晶体管的发明者威廉·夏克雷，计算机理论
专家约翰·诺伊曼，美国无线电公司的老板戴维·萨尔诺夫将军，还有美国
电话电报公司及通用电器公司的老板。仪式的主宾是杰出物理学家罗伯特·奥
本海默，他曾领导一队科学家制造出第一枚原子弹。他在贺辞中称IBM—701
是“对人类极端智慧的贡献”。托马斯·沃森在新闻发布稿中夸口IBM—701
将为致力于重大国防项目的专家们冲破时间的阻碍。
新计算机赢得了参观者的赞赏。全国的报纸都刊登了这一新闻。但是最
喧闹的反响来自IBM 的大客户，几年来他们一直在催促IBM 制造计算机。现
在既然IBM 已推出了用于科学的IBM—701，他们希望IBM 宣布正在设计中的
商用计算机。他们说：“快别浪费时间了。拿出你们的东西来，我们也好决
定是否买台UNIVAC（尤尼瓦克）。”
甚至到了这个时候，IBM 的一些打孔机时代的主管们还在坚持说计算机
永远也不会变得经济实惠。但是用户在等待IBM 的计算机问世这一事实帮助
了沃森二世。沃森二世战胜了他们的反对意见。9 月份沃森二世宣布了制造
IBM—702 的计划，随后的8 个月里，IBM 收到了总共50 台IBM—702 的订单。
自信窥见到了计算机未来的沃森二世接着又展开了一次堪与他父亲当年
向罗斯福新政提供打孔机设备相媲美的伟大销售活动，那就是他用尽全力，
争取到了为美国国防系统提供电子计算机的合同。
在这里，沃森二世又一次表明他继承了他父亲身上某些伟大的天赋，即
认准机会、把握机遇的能力。当时，冷战正进入高峰，东西方对垒搞得美国
和苏联都神经兮兮，疑神疑鬼。1949 年，苏联成功地爆炸了第一颗原子弹，
立刻引起了美国的恐慌，他们害怕受以苏联核力量的攻击，于是，军方提出
要在美国本上建立一个覆盖其上的防空系统，并且要采用电子计算机来建立
这套防空系统。
这种担忧是非常真实的。当时美国人对苏联的恐惧，完全不亚于苏联人
对美国的恐惧。美国已把在西海岸的一些重要国防工业，迁移到了中部地区，
以免受到苏联人的攻击，就像后来中国把军工企业迁往西部山区一样。
沃森二世立刻意识到这是一个天赐良机，并动用一切力量，去争取这个
合同。
沃森二世在回忆录中写道：“政府与麻省理工学院签订了一份合同，在
那里的一些美国最优秀的工程师制订了一个广泛的计算机——雷达网络工程
计划，这个网络将覆盖整个美国国土，24 小时连续运行，计算每一架进攻的
轰炸机的位置、飞行轨迹和速度。军方把这个系统命名为SAGE（半自动地面
环境）。在此之前，美国的防空设施只包括一些散布在各地的雷达站，观察
员在那里用计算尺运算，然后手绘外来飞行体的运行路线，SAGE 的构想是为
了避免混乱。指挥官可以利用SAGE 来监测他的整个辖区，并能通过SAGE 向
他的拦截机和高射炮台发出命令。
麻省理工学院负责“半自动地面环境”的工程师是杰伊·福雷斯特，一
个和我年纪相仿的严峻的人。他坚信电脑可以做超出任何人想象之多的工
作。1952 年夏天，他巡游全美的计算机行业，参观了其中5 家最优秀的公司，
有美国无线电公司（RCA），雷松电子公司，雷明顿·兰德公司，西尔维尼亚
电子公司及IBM，各家都在为赢得福雷斯特的青睐而全力以赴。美国无线电
公司和西尔维尼亚公司带他转了他们巨大的真空管工厂，本行业中每一个人
都在使用这里的产品。雷明顿·兰德公司炫耀了他们的UNVAC 电脑，并请来
了著名的莱斯利·戈洛夫斯将军作为他们的发言人。此公在战时曾负责“曼
哈顿计划”。正是这个计划制造了原子弹。
我尽量的不去担心戈洛夫斯或其他的竞争对手们，只是让IBM 自己证明
自己。我带领福雷斯特去参观了我们的车间，并把他介绍给我们最天才的成
员们。他当时正处在把该系统尽快投入制造的强大压力之下，我认为使他难
忘的是我们已经开始在工厂里生产计算机了。我们承包了这个项目初级建设
的一小部分任务，那就是与麻省理工学院联手搞样机的制造。
为了使该系统的实施成为可能，计算机必须以一种前所未有的方式工
作。那时候，运算多是以批处理的形式完成的，它要求先收集数据，接着把
数据输入电脑，然后再等答案出来。这有点让人觉得像马戏团里的高台跳水
演员，每次表演都需长时间的擂鼓助兴，然后迅速地一跳，最后溅出一个水
花。
但是SAGE 需要随时掌握瞬间万变的防空全貌。这意味着电脑必须持续不
断地接收雷达搜集来的信息，并连续对这些信息进行及时处理。因此，SAGE
的电脑系统更像一个杂耍艺人，他不断地抛开旧球，以接住助手从四面八方
投来的新球，而半空中总有几个球停留。即时信息处理的技术难度已经够大，
可是空军还要求这一系统必须绝对可靠。那时，如果有谁制造出可在8 小时
内成功地连续运行的计算机，就已堪称了不起。但是SAGE 的电脑需要能够年
复一年，一天24 小时精确无误地工作。
当苏联于1953 年夏试爆了它的第一枚氢弹后，完成“半自动地面环境”
工程的任务正为当务之急。我们从其他的计算机项目中抽调出自己最优秀的
工程师去同福雷斯特的人一道工作。工程开始一年后，我们有700 人投入这
一项目，设计和制造合格的样机只花了14 个月的时间。样机是台庞然大物，
比以往的任何计算机都大得多，空军把它命名为AN/FSQ—7，简称Q—7。它
装有5 万只真空管，它的数十个机箱占据了一整间大仓库。尽管电传递的速
度接近于光速，信号从这台计算机的一部分输送到另一部分仍然需要很长的
时间，由此可以想象它的庞大。
虽然我们成功地制造了样机，但这并不保证我们能拿到整个工程下一步
的任务。
SAGE 工程的大头——生产维修整个系统所需的几十台计算机的合同—
—仍不知鹿死谁手。我觉得，赢得这个合同对IBM 的前途具有相当重大的意
义。它能使得到这批计算机制造权的公司领会到成批生产的奥秘，从而在整
个行业中遥遥领先。我们为SAGE 制造了样机，这使我们在竞争中占了有利地
位。但是在与麻省理工学院打交道的过程中，有几次我真以为我们把这事儿
给搞砸了。
福雷斯特是计算机硬件方面的天才，但他丝毫不设身处地为我们想一
想，建立一个可靠的生产流程是多么的艰难。他认为我们的处理方法是全盘
失误。他把他所理解的管理叫做“白马骑士原则”。这个“白马骑士”指的
是拿破仑。福雷斯特认为每一工程项目都必须有一名独裁者，然而我们的技
工不吃这一套。他没完没了的批评令他们气愤，同时也愈加执拗。我真担心
福雷斯特会把SAGE 工程转移到别处。我为签订这一合同书所付出的努力，比
我一生中为任何其他生意付出的都多。我不断地去麻省理工学院。福雷斯待
一直唔唔嗯嗯拿不定主意。最后我告诉他。如果他把生意给我，在合同签订
之前我就可以为他建一座工厂。我知道他很怕空军中的公文旅行浪费他的时
间。“只要你点头，这一周内我们就可以开始盖工厂，”我说。他同意了。
几年之内，我们已有几千名工作人员投身于这项宏大的工程巨型的Q—7
计算机在北美大陆各地运行着。我们一共制造了48 台。有时当你驱车行驶于
荒远地区时，你可能会遇到“半自动地面环境”系统的中心站。这些水泥建
筑没有窗户，每座占地一英亩，里面装有两台Q—7 计算机。控制室是一间用
怪异的蓝色灯光照明的大房间，监视情况的指挥官坐在一张巨大的辖区地图
前，在控制板上，电脑把天空中所有飞机的移动用黄色描绘出来，并有符号
标示他们是朋友还是敌人。如果有入侵者进入，指挥官只须用一种叫做“光
枪”的仪器指向它在屏幕上的标志，系统就会自动地把它所在的位置传送给
拦截机和高射炮台。空军所要求的系统的可靠性也可以保证，我们让Q—7
机两个一组轮流运行。每组中，当一台机器操作雷达时，另一台接受检修，
或在一旁待命。这样大多数SAGE 中心站就能够在97％的时间里处于警觉状
态。”
在这里，必须看到国防系统庞大的订货量，自50 年代以来，美国在半自
动地面防空系统上投入约100 亿美元的巨款，从而建成了防空网。其中，大
部分资金投入到兵器系统，而被称为Q/7 的计算机及其程序是由IBM 公司研
制