嗤！苤硕酥泄挥邢Ｍ髯匆病！兜只蟮奶富啊罚墩ā罚�1920年4月18日），然而，在思想上，这位法学家从来也没有获得过全国性的荣誉。1921年伍廷芳去世，新文化运动的领袖胡适发表感言，毫不隐讳地批评这位法学家的思想浅薄。他如王宠惠，虽法学根底扎实，然而却全身心于政治和外交，对社会思潮之引导，贡献无多。”（《法制日报》1999年9月2日）在法律人缺席的情况下，“五四运动”中最具备法治精神的，是以弘扬中国传统文化为己任的北京大学文科讲师梁漱溟。1919年5月18日，他在《国民公报》发表《论学生事件》一文，其中写道：我的意思很平常，我愿意学生事件付法庭办理，愿意检厅去提起公诉，审厅去审理判罪，学生去遵判服罪。检厅如果因人多检查的不清楚，不好办理，我们尽可一一自首，就是情愿牺牲，因为如不如此，我们所失的更大。在道理上讲，打伤人是现行犯，是无可讳的。纵然曹、章罪大恶极，在罪名未成立时，他仍有他的自由。我们纵然是爱国急公的行为，也不能侵犯他，加暴行于他。纵是国民公众的举动，也不能横行，不管不顾。绝不能说我们所作的都对，就犯法也可以使得。……在事实上讲，试问这几年来那一件不是借着国民意思四个大字不受法律的制裁，才闹到今天这个地步？……但我如说这话，大家一定不谓然的很多，我以为这实是极大的毛病。什么毛病？就是专顾自己不管别人，这是几千年的专制（处处都是专制，不但政治一事）养成的。……我以为大家不愿受检察厅检举的意思，自以所行无有不合的意思，还是这个毛病。这个毛病不去掉，绝不能运用现在的政治制度，更不能运用未来社会改革后的制度。质而言之，就是不会作现在同以后的人类的生活，不会作这种生活，不待什么强邻的侵略，我们自己就不能在现在世界上未来世界上存在。
正是为了提倡遵守法律程序的文明意识，梁漱溟建议说：“最好我们至检厅自首，判什么罪情愿领受，那真是无上荣誉。这好榜样，可以永远纪念的。”
梁漱溟之所以会有如此清醒的法治意识，与他1916年和沈钧儒（衡山）同任中华民国北京政府的司法部秘书直接相关。此时段祺瑞内阁的司法总长，就是梁漱溟的舅舅张耀曾（镕西）。事实上，梁漱溟的上述意见，并没有得到自以为爱国有理的青年学生的真诚响应。他自己的所作所为，特别是他后来在山东邹平所推行的神道设教式的“乡村建设”，更与法律面前人人平等的现代精神背道而驰。这是梁漱溟的可悲之处，同时也是张耀曾和沈钧儒的可悲之处。
二、张耀曾与沈钧儒的法外操作
据《剪影》介绍，曾经三次出任司法总长的张耀曾，一直是清贫之人。直到1928年8月，他与沈钧儒等人在上海联合开办律师所，才开始过上富裕生活。然而，比张耀曾年长10岁的沈钧儒，并不满足于这种富裕生活。1933年，他以执业律师的身分，加入由共产国际成员宋庆龄任主席的中国民权保障同盟。1936年5月，他又加入宋庆龄、马相伯等人发起成立的全国各界救国联合会。
1936年11月23日凌晨，居住在上海租界区的救国会领袖人物沈钧儒、章乃器、邹韬奋、李公朴、王造时、史良、沙千里，被国民党当局联合租界当局加以逮捕。经张耀曾依据法律程序及时营救，沉钧儒、王造时、李公朴三人于当天获准保释。
第二天，沈钧儒等人再次被捕，执行逮捕的上海市公安局给出的理由是：“沈某等组织救国会，有共产分子，故请归案。”此时的张耀曾，已经不再恪守法律程序，而是建议“从内部疏通，早复自由”，并且与褚慧僧约定，第二天去拜访黑白两道的杜月笙、徐新之等人。
被关押在牢狱中的沈钧儒，一方面坚持自己爱国无罪，一方面却希望通过法律之外的秘密操作获得自由。现代文明社会里的宪政制度和法律程序，主要是用来监督公共权力，特别是最高权力的。而在执业律师沈钧儒眼里，法律只是替自己开脱的一种工具。1937年5月2日，他在家信中写道：“我等事在我们止希望两种办法结束，一撤回公诉；一判决无罪。此两种结果，多是要在外面讲妥，然后从法律的立场来做一个手续的结束。……不过要我们表示，我可以赌咒说：以后仍愿继续努力抗日工作，尤其愿在政府领导之下牺牲一切。不过如其要我认错悔过，那是无异杀我。宁可判罪入牢，不可自悔其人格也。除此一点外，几乎多可商量。以前的确没有反对政府，为什么要硬派我是反对政府？的确没有背景，为什么硬要说我有背景？多几个人有背景，多几个人反对政府，这种做法我真不懂于政府、于党有什么好处？真可不必。政府代表国家，与个人不同，无所谓恩怨，无所谓面子不面子，有嫌疑抓进来，了解了解释放他，愈见得政府有威信，我是这样看的。”
与沈钧儒把个人的“认错悔过”看得比牺牲法律程序还要重要相比较，张耀曾更加看重的是法律尊严。一九三七年五月五日，他在日记中写道：“晚至浦东大楼聚餐。黄任之谓叶楚伧云，沈等七人仍需判罪后，送反省院保释云云。余谓判罪与否乃推事之权，今当局屡言判罪后如何，似判罪完全由当局决定者，亦可见中国司法之地位矣。”
1937年6月7日，身患重病的张耀曾，在日记中更进一步表达了对于法律尊严的绝望情绪：“午后，接沈衡山来信，谓十一日开庭，请出席。但余病体如此，既不堪长时劳动，又于本案毫无准备，且本案如何办理，当局业已决定，法院仅为傀儡，无论辩论如何，均无影响。余又何必牺牲健康，作此无益之举？急作书寄衡山告以病情，请撤回委任，另委刘崧生或张季龙。”
1937年6月11日，已经被社会舆论称之为“七君子”的沈钧儒等人，如期在江苏省高等法院刑事庭接受审讯。张耀曾在6月14日的日记中，记录了与沈钧儒的辩护律师李伯申的谈话内容：“下午李伯申来，谈苏州出庭情形。衡山等因陈诚允往庐山向蒋说情，宣告无罪，故不欲法院速审了结。适法院于调查证据概行拒绝，故藉此声请回避，以延长时期，可得更有利之结果。”
接下来，张耀曾还感叹说：“凡事皆有表里，不可尽信表面。中国事大抵如此。”他所说的“不可尽信表面”，虽然不完全是针对沈钧儒，沈钧儒对于法律尊严的并不真诚，在他两天后写给儿子沈谦的信中，却表现得相当明白：“镕西先生意见很对，但是只要经过庐山一行，无论是判决或撤回，法律尊严终已不能维持。其实法院吃亏，我们尽可不管。不过我们是顾全政府，并且愿意顾全法律的。在看守所多住几天倒不要紧，所以最好是法律手续先弄清楚，俟判决或撤回后再赴庐山。”
在同一天写给次子沈谅的家信中，沈钧儒进一步表白说：“近来又有转变，或可由政府自动撤回诉讼，或判决无罪。惟我等说不定于下星期中即将离开苏，到庐山与蒋谈话，倘能融洽，则政府与人民打成一片，真中国之福气矣。”
由此看来，此时的沈钧儒，确实没有敌视蒋介石及国民政府的主观意愿。然而，他此前所说的“我与各友质直坦白过去绝无背景”，却不符合救国会由中共地下党组织直接掌控和秘密操作的历史真实。关于这一点，作为救国会核心成员的沈钧儒，在7月16日写给沈谅的家信中表示说：“我事真太复杂，有一点无从说起。蒋对我等似有谅解，曾由杜月笙、钱新之、黄任之等到苏州来过两次传蒋意，欲我等往庐山面谈。而中央及地方党部似不愿我等与蒋直接解决，种种破坏，于是要判我等罪，要我等写悔过书，要于判罪后送反省院，要于赴庐山时对外宣布是将我等改押反省院。因此我们设法拒绝一切，只好庐山也不去。……无论如何救国无罪，是非力争不可。外间朋友以扩大入狱运动相援助。”
一位执业律师的第一职责，应该是依法行事而不是法外救国。凌驾于法律程序和法律尊严之上的“救国无罪”，出自“五四”时期的爱国青年之口还情有可原；出自62岁的法律人沈钧儒之口，无论如何都是说不过去的。在现代文明社会里，无论是爱国家、爱民族、爱真理、爱事业、爱父母、爱异性，都必须限定于以人为本的法律框架之内，而不能够凌驾于个人尊严和法律程序之上。
三、高一涵的模糊面影
《新青年》时代的高一涵并不是一名法律人，而是在胡适的帮助指导下从事政治学研究的学术人。关于这一点，他在1920年4月2日从日本东京写给胡适的书信中表白说：“适之兄：看见你这回来信，一望便知是在著作时候写的。你说学问不到用的时候，不觉得不曾懂得，不觉得没有系统。这真是经验的话！我从前东涂西抹，今天做一篇无治主义，明天做一篇社会主义，到现在才知道全是摸风捉影之谈。我以为现在‘新思潮’也多犯了这个大毛病。”
我在《历史背后》一书中，以《高一涵的误写历史》为标题，着重介绍了高一涵在1949年之后，为配合批判胡适的政治运动，以当事人和见证人的身分对于相关历史事实的歪曲改写。从《剪影》中的《模糊的高一涵》一文，我意外读到了晚年高一涵认真执着或者说是良知未泯的另一面。
在1949年的历史拐点上，国民政府考试院委员高一涵做出的政治选择是留在大陆。随后他出任了南京大学的政治系主任兼法学院院长。为了挽留年轻一代的法学家杨兆龙到东吴大学担任法学院院长，他主动表示愿意让贤。事实上，高一涵的院长职位并没有让给杨兆龙，而是在1952年的院系调整中，他因为法学院惨遭取缔而被迫“下岗”或“转岗”。
1957年5月16日下午，民盟南京市委召开知识分子座谈会，号召高一涵等十位法律学者“大鸣大放”。5月19日的《人民日报》，在六版头条以《南京市十位学者对撤销南京大学法学院提出批评》为标题，对这次座谈进行报导。这其中以高一涵的发言最为大胆：“有人说南京大学重理轻文，其实，社会学、法律学更被轻视。马列主义哲学是一切科学的指导原则，但不能代替社会学、法律学；政府的政策方针也不可以代替法律。南京有一大批搞法学工作的人，现在有很多人都改行了，还有许多人没有工作岗位。这是否说搞旧法的就不能搞新法？但是，北京有些司法工作的领导同志也是学的旧法，难道南京有旧法观的人是补弄那个改造的吗？要巩固人民民主专政，就要加强法制，但谁来订法，现在审理案件时，法律条文上没有，有时判错了，有时就无法判案。记得一九五二年院系调整时把南大法学院取消了，领导上说：取消是国家政策要这样。我不同意这种说法，他们还要我作检讨，但我的思想还是不通。”
当这场“大鸣大放”演变成为“反右派”的政治运动之后，老资格的高一涵虽然没有被打成“右派分子”，却被剥夺了江苏省司法厅长的实质权力，他从此变成了挂着省政协副主席和全国政协委员的