像祥林嫂一样。邻居和我都习惯于她的这一种行为，很难得的是原来世间还真有那么多无聊的人陪着美芽一起说这些事。
爸爸很幸运，但也要一个月之后才可以出院。美芽宁愿跟踪我，也不愿意到医院去照顾爸爸。我自然再不敢，也没有空约上小蔡和杨意柳去游泳。一来美芽总在跟踪我，二来我要照顾爸爸。
爸爸出院的那一天，美芽终于亲自到医院来接他，打扮得很漂亮。在坐在轮椅上的爸爸身边转圈：我漂亮不？爸爸很高兴地笑说很漂亮。我站地远远，冷冷得看，幸好美芽没过来缠着我，要我赞美她漂亮。
我忽然很同情爸爸，他需要多大的耐心，多深的爱情，才可能容忍一个像美芽这样的妻子。
6
终于到了高三，忙得已经没有什么时间去和小蔡聊漂亮女生或者谁暗恋谁。我只想考一个远离广州的大学。这是我心中唯一的目标。
美芽仍然对于我的行为时刻注意。她从来不问我的功课好不好，她只是一如既往地翻我的笔记，偷开我的电脑，试图破解我的QQ密码诸如此类。有一天，她对爸爸哭，她说：小新都不让我了解他。小新好像在恨我。我听到爸爸在叹气：美芽呀，你什么时候会好呢？
高考前一周，爸爸说要带美芽去旅游，居然就真得去了。也不管我这个儿子正在经历人生最大的考验。
收到中山大学录取通知书的时候，爸爸很高兴地买了葡萄酒。美芽很快喝醉睡了。我想幸好美芽喝醉的时候是安静的。爸爸说：小新，我以为你会考到北京或者什么地方去。我拍着他的肩膀说：爸，你辛苦了。以后我会和你在一起照顾美芽。爸爸显然有些惊讶：小新？
是的。我知道了。美芽在我1岁的那年，因为抱着正在发烧的我赶去医院从楼梯上摔了下去。我没事，美芽的头却撞伤了，甚至伤及神经，智力衰退得只有15岁。我说：你们去旅游的时候，我收拾房间发现了诊断书。爸爸，对不起。
没事。爸爸就哭了。
7
母亲节的时候，爸爸带了美芽到上海去看医生。
我打电话去，美芽不愿意接。爸爸说她在海滩上玩螃蟹玩得正开心。我只好说：爸爸，我爱你。然后告诉美芽我爱她。后来爸爸说，美芽一边玩螃蟹一边哭了。
酒
贾平凹
我在城里工作后，父亲便没有来过，他从学校退休在家，一直照管着我的小女儿。从来我的作品没有给他寄过，姨前年来，问我是不是写过一个中篇，说父亲听别人说过，曾去县上几个书店、邮局跑了半天去买，但没有买到。我听了很伤感，以后写了东西，就寄他一份，他每每又寄还给我，上边用笔批了密密麻麻的字。给我的信上说，他很想来一趟，因为小女儿已经满地跑了，害怕离我们太久，将来会生疏的。但是，一年过去了，他却未来，只是每一月寄一张小女儿的照片，叮咛好好写作，说：“你正是干事的时候，就努力干吧，农民扬场趁风也要多扬几锨呢！但听说你喝酒厉害，这毛病要不得，我知道这全是我没给你树个好样子，我现在也不喝酒了。”接到信，我十分羞愧，便发誓再也不去喝酒，回信让他和小女儿一定来城里住，好好孝顺他老人家一些日子。
但是，没过多久，我惹出一些事来，我的作品在报刊上引起了争论。争论本是正常的事，复杂的社会上却有了不正常的看法，随即发展到作品之外的一些闹哄哄的什么风声雨声都有。我很苦恼，也更胆怯，像乡下人担了鸡蛋进城，人窝里前防后挡，惟恐被撞翻了担子。茫然中，便觉得不该让父亲来，但是，还未等我再回信，在一个雨天他却抱着孩子搭车来了。
老人显得很瘦，那双曾患过白内障的眼睛，越发比先前滞呆。一见面，我有点慌恐，他看了看我，就放下小女儿，指着我让叫爸爸。小女儿斜头看我，怯怯地刚走到我面前，突然转身又扑到父亲的怀里，父亲就笑了，说：“你瞧瞧，她真生疏了，我能不来吗？”
父亲住下了，我们睡在西边房子，他睡在东边房子。小女儿慢慢和我们亲热起来，但夜里却还是要父亲搂着去睡。我叮咛爱人，把什么也不要告诉父亲，一下班回来，就笑着和他说话，他也很高兴，总是说着小女儿的可爱，逗着小女儿做好多本事给我们看。一到晚上，家里来人很多，都来谈社会上的风言风语，谈报刊上连续发表批评我的文章，我就关了西边门，让他们小声点，父亲一进来，我们就住了口。可我心里毕竟是乱的，虽然总笑着脸和父亲说话，小女儿有些吵闹了，就忍不住斥责，又常常动手去打屁股。这时候，父亲就过来抱了孩子，说孩子太嫩，怎么能打，越打越会生分，哄着到东边房子去了。我独自坐一会儿，觉得自己不对，又不想给父亲解释，便过去看他们。一推门，父亲在那里悄悄流泪，赶忙装着眼花了，揉了揉，和我说话，我心里愈发难受了。
从此，我下班回来，父亲就让我和小女儿多玩一玩，说再过一些日子，他和孩子就该回去了。但是，夜里来的人很多，人一来，他就又抱了孩子到东边房子去了。这个星期天，一早起来，父亲就写了一个条子贴在门上：“今日人不在家”，要一家人到郊外的田野里去逛逛。到了田野，他拉着小女儿跑，让叫我们爸爸，妈妈。后来，他说去给孩子买些糖果，就到远远的商店去了。好长的时候，他回来了，腰里鼓囊囊的，先掏出一包糖来，给了小女儿一把，剩下的交给我爱人，让她们到一边去玩。又让我坐下，在怀里掏着，是一瓶酒，还有一包酱羊肉。我很纳闷：父亲早已不喝酒了，又反对我喝酒，现在却怎么买了酒来？他使劲用牙启开了瓶盖，说：“平儿，我们喝些酒吧，我有话要给你说呢。你一直在瞒着我，但我什么都知道了。我原本是不这么快来的，可我听人说你犯了错误了，不知道到底是什么情况，怕你没有经过事，才来看看你。报纸上的文章，我前天在街上的报栏里看到了，我觉得那没有多大的事。你太顺利了，不来几次挫折，你不会有大出息呢！当然，没事咱不寻事，出了事但不要怕事，别人怎么说，你心里要有个主见。人生是三节四节过的，哪能一直走平路？搞你们这行事，你才踏上步，你要安心当一生的事儿干了，就不要被一时的得所迷惑，也不要被一时的失所迷惘。这就是我给你说的，今日喝喝酒，把那些烦闷都解了去吧。来，你喝喝，我也要喝的。”
他先喝了一口，立即脸色彤红，皮肉抽搐着，终于咽下了，嘴便张开往外哈着气。那不能喝酒却硬要喝的表情，使我手颤着接不住他递过来的酒瓶，眼泪唰唰地流下来了。
喝了半瓶酒，然后一家人在田野里尽情地玩着，一直到天黑才回去。父亲又住了几天，他带着小女儿便回乡下去了。但那半瓶酒，我再没有喝，放在书桌上，常常看着它，从此再没有了什么烦闷，也没有从此沉沦下去。
理想背后
作者：滕菲
暑假结束，回到火热的校园，才发现又是新生报到的时候了。看着那些稚气未脱的新学员，穿着还未佩戴红肩章的军装，有的在聆听父母的叮嘱，有的将一双眼睁得好大，凝视着远处一步三回头的家人，还有的在新奇地注视着校园的环境……看着他们，我联想颇多。一年前，我也像他们一样，告别了父母，来到这所全国闻名的军事院校求学，开始了我的军旅生涯。是什么力量支持我迈出军旅生涯的第一步？是理想！
理想背后，是坚强与独立。遇到挫折，首先要自己面对。我生长在首都，是全家人的掌上明珠。初别父母到军校，那种滋味一言难尽，特别是夜深人静时，想家似乎哽住了呼吸，恨不得立即朝家奔去。但我反复告诫自己：要学会坚强，绝对不能掉一滴眼泪。我战胜了自己。许多时候，我们必须单独去面对一些烦恼的事情，必须单独去抵抗一些摆脱不了的痛苦，必须单独去克服一切困难。有许多问题是别人帮不了你的，主要的力量由自己产生，因为我们有理想在背后支持。
理想背后，是毅力和洒脱。谈到毅力，很大程度上是要战胜自己。当我们需要勇气时，先要战胜自己的懦弱；需要勤奋时，先要战胜自己的懒惰；需要宽容时，先要战胜自己的狭隘；需要公正时，先要战胜自己的偏私……战胜自己不是件容易的事，它需要很大的勇气、坚定的信念和超越常人的毅力。这便使我想起了入校伊始的军训生活。作为我校指挥系的第一届女学员，我们的确需要比别人更坚强。我学会了坚持，因为我有理想，我不认输！烈日下、风雨中，哪里都有我们的身影；单杠下、训练场、靶场更是洒满了我们的汗水。而对我毅力最大的挑战，是军训一个月后的那次令我终生难忘的拉练。那是2005年9月30日，长沙气温高达38摄氏度，而我们却背负10多公斤的行装，用8个小时走完了30多公里的拉练路程。那是一条怎样的“路”啊！有石灰路、土路、沙子路、石头路、山路……还有两次急行军，这对于我真是生命的挑战！挎包、水壶背不动了，战友们帮我背；帽子戴不上了，队长帮我拿；急行军中掉了队，副队长拖着我往前追；水喝干了，一个个水壶凑到我嘴边；教导员不时在我身边鼓励，给我力量。正是这个团队给了我力量，让我坚定了信念，完成了拉练任务。如果不是靠毅力的支撑，我真是难以走回来。洒脱是我一直追求的境界。太轻的东西由于冲不破空气的阻力，所以抛掷了远。真正的轻快，必须来自适当的重压。心情上的轻快，与奔跑前进时的轻松，正是来自内在的充实。每个都有遇到烦恼的时候，但烦恼迷惑并不能解决问题。唯有清醒达观，才能明白什么是要尽力克服的，什么是不值得去费心思的。洒脱一些，我们有理想在背后支持。
理想背后，是寂寞与孤独。有时，我不理解别人；有时，别人也不理解我。越是表面的欢颜，往往越折射了内心的孤寂。只是为了我们的理想吗？有人说过；“世界上最强的人，也就是最孤独的人。”又说：“只有最伟大的人，才能在孤独中完成他的使命。”想要成为强者，触碰理想，就避免不了寂寞。唯有这样的人，才能使他的天赋与才华不被寂寞所吞噬，反而因磨练而生热发光。伟人能在孤独寂寞中完成使命，我们也能，因为我们有理想在背后支持。
理想背后，是快乐与执著。有时人们不快乐是因为没有感悟，觉得没有令自己鼓舞的事。但更多的时候，是因为没有理想。一个人没有理想，生活就失去了重心。同样的工作，同样恶劣的环境，对于有理想的人来说，那只是一时逆境，终有夜尽天明之时；而对于没有理想的人来说，那就是注定的命运了。执著于自己的信念，是会快乐的，因为我们有理想在背后支持。
理想背后，其实还有很多，在军校的一年，获益之多甚至可比前20年的总和。在这里，我想对刚入校的学弟学妹们说：
理想背后，是信念与等待，我们不惧怕黑夜的漫长，因为我们知道，白昼就要到来�