读者 2006- 第60节

　　那一刻，我心里不知有多高兴，“吼吼”地将粮车推得飞快。　

　　5

　　1998年正月二十五，在父亲的努力下，我插班进了县二中读初二，被安排在最后一排，连书都没有。

　　刚开始，班主任很担心我这个辍学一年半的乡下娃会拖全班后腿，旁敲侧击地警告我：“去年也有个插班生，他后来考到了13名，如果你能考进前15名，我才真正接受你这个学生。”　

　　我没做声，只是拼命地学。3个月后学校考试，我拿了全班总分第一名，比第二名整整多考了60分。　

　　因为父亲有严重的风湿病，我家田地都退了，全靠　二姐每月60元的工钱买米吃，因而显得捉襟见肘。而我在学校也总是吃不饱，又没钱买菜吃，身体健康又开始走下坡路。父亲很着急，决意来县城照顾我。二姐的老板看我们可怜，答应将一套闲着的小房免费给我们住。于是，我从学校宿舍搬了出来，父亲成了我的伙食管理员，我靠着吃饱饭，吃些新鲜青菜，这才稳住了健康状况。

　　有一天晚上，看我做完功课了，父亲便坐在我身边，说要跟我商量件事。

　　原来，这段时间，村里总有人家盖房子，领头的石匠师傅是父亲的老朋友，每当有活干时，师傅总让他去打下手，拌灰、筛砂什么的，每天领个十元八元工钱。但现在，师傅看父亲的手脚越来越僵硬，便婉言拒绝了找活干的父亲。父亲因此无比失落，感觉自己好像成了“废物”，郁郁寡欢了很长时间。

　　父亲问我：“傻儿，爸闲得难受，你说我干点什么好？”我说您什么也不要干，也干不得。父亲摇摇头：“我看见街上总有人丢矿泉水瓶，我想捡去卖，多少也能补点家用。”我没想到父亲要去捡垃圾，他连走路都不方便啊！二姐和我异口同声反对。父亲显出少有的果断，僵硬的手用力一挥：“你们别说了，这件事就这么定了。”　

　　第二天清早，父亲背着个蛇皮袋，手里拿个铁钩子出了门。黄昏时，他回了，很得意地说：“嘿，我今天捡垃圾卖了4块钱。开门红，好兆头！”他得意地扬了扬手中的两张2元纸币，孩子似的笑着。然后，父亲坐下来，惬意地点燃一支劣质卷烟，美美地吸了一大口，并掰着手指头算：“一天4块，十天40块，三十天就是120元。哎呀……”我和二姐都没做声，默默地对视一眼，泪水同时模糊了我们两人的眼睛。

　　6

　　1999年夏，我以638分的好成绩考上了县重点高中。

　　那年暑假，我正呆在家里看书，一位街坊找上门，对我说，你爸在街上被人打了。我心里一紧，冲到那里，看到父亲正扶着一棵树直喘气。原来，有个开面包车的司机嫌父亲走路太慢，挡了道，骂了父亲几句。父亲质问他为什么骂人，司机跳下车，当胸一拳就打在父亲身上，嘴里还不干不净地骂着。后来，在路人的厉声谴责下，司机才灰溜溜地开车跑了。　

　　我帮父亲背起蛇皮袋，含泪将他带回家。晚上，我看到他瘦削的胸前有个清晰的、拳头大小的紫印。　

　　站在父亲面前，我泣不成声：“爸，我们可以少吃点，求你不要捡垃圾了。我已经逼死了妈，万一你有个三长两短，我怎么办。。。。。。。”　

　　父亲却温和地笑了，说：“你大姐已经开始挣钱了，二姐也加工资了，你马上要参加高考，爸再咬咬牙，等你考上大学，我就不捡了。。。。。。如果考上了，爸陪你到妈坟头给她报个信，她一个人在那边也够孤单的，让她也高兴高兴。”　

　　我还能说什么呢？　

　　2002年7月2日，早上的温度就达到34度。我吹着电扇，在家进行高考前的最后总复习。因为担心父亲被热着，我劝他休息一天。父亲说：“正因为天热，捡破烂的人才会少些，我今天出去，收获一定很大。”他坚持着出了门。　

　　到了中午，父亲迟迟不回来吃饭。我焦急地出门去看，觉得整个县城像被一口烧红的锅罩着，街面上的柏油马路被晒得软塌塌的。我站了一会儿就受不了，无法想像父亲在这样的天气里如何捡破烂。　

　　一直到下午3点左右，门口才传来父亲熟悉的脚步声。与以往不同，那声音异常沉重。我急忙迎出去，父亲背着满满一蛇皮袋东西，脚步趔趄，浑身都被汗水湿透了，脸色煞白煞白的。我一把接过大袋子，说：“爸，这么热的天，怎么才回？快吹吹电扇，我给你把饭菜热热。”父亲喘着粗气，虚弱无力地说：“不，不必了，我浑身软绵绵的，差点走不回来了。。。。。。”

　　父亲脸也没洗，就去了里间休息。

　　一个小时后，我隐隐有种不祥的预兆。父亲睡觉打鼾，今天怎么没动静？我站在房门口喊：“爸，该吃饭了。”喊了三声房里都没有动静，我急了，冲进去摇着父亲的身子，这才发现，父亲已经停止了呼吸。。。。。。。

　　“爸，傻儿害了你啊——”我撕心裂肺的哭叫着，可是父亲，他却永远也听不到了。。。。。。

　　7

　　安葬好父亲后，我在极度悲痛中走进了高考考场。坐在考场上，我的牙齿咬破了下嘴唇。

　　我在心中对自己说：一定要考上，一定要考上，不能让父母为我所做的牺牲付之东流！　

　　一个月后，我收到了武汉科技大学的录取通知书。

　　捧着那一纸通知书，我来到父母坟前。父亲和母亲，像两截干枯的树枝，戳在我愈来愈模糊的泪影中。　

　　“我原想收获一缕春风，你却给了我整个春天；我原想捧起一簇浪花，你却给了我整个海洋；我原想撷取一枚红叶，你却给了我整个枫林；我原想亲吻一朵雪花，你却给了我整个银色的世界。。。。。。”默诵着已经背了千百次的诗句，我再次痛哭失声。　

　　我只是一枚树叶，现在，我该用怎样的努力，才能回报森林给予的爱？　
　

　　　
　　　

窗外的风　
王　正

　　看着窗外的风。

　　等等，风是可以看的吗？应该可以吧，那随着时间飘过的，悠久的风。都市里的人群像躁动的浪涛，不会因为每个人，或者说是伴着浪花浮沉的沙粒而短暂停留。而我们，会不会在飘到下一个入海口时，就忘了自己从哪来的？

　　的确，叶子飘落有可能是因为秋的枯黄，但是更有可能是因为……树的不挽留。水里的沙、天上的云、落下的雪，轻得连声音都没有。那么，作为人间的一员，生老病死会不会也像落雪的声音一样——无声无息？

　　但人毕竟是有感情的。于是，人就把过往堆叠，淡淡地蒙上一层记忆的色彩，飘出一阵阵怀恋的气息。一个你曾去过的地方，无论是童年吹泡泡的花园，少年匆匆踏过的街市，中年时有过的繁华，老年时模糊的视线……只要是出现过的，往往会有美丽的记忆色彩，温柔地笼罩着。

　　少年人可能没办法理解比自己大上很多岁的人，但是看着只到自己腰际，或是刚到肩膀的孩子，他的眼睛里，总有你可以读懂的东西。这大概就是记忆的功劳。

　　看过的风景，读过的书，喜欢过的音乐，感动过的故事，都会留下痕迹。这痕迹可以轻到被遗留在脑海深处，但是联想起来，却总不会彻底忘记。而我们的思想，其实，也是这一点点喜欢，一点点讨厌，一点点感动留下的回忆，慢慢磨出每个人特有的美丽形态。

　　所以，当我们被岁月的浪涛，翻覆得晕头转向，却还留有最初的坚持，最初的梦。就是有这些宝贵的能量，我们才会不管眼前的风浪，注视着初晴的光，即使只有微微的曙色，还是勇往直前。

　　而现在的我们，回忆起以前的自己，即使是几分钟前的，大概也会微微笑，嘴角微微扬，头轻轻地摇。可见，记忆会让我们越来越成熟，却绝对不会让我们忘掉过去，迷失自己。

　　过去、现在和未来，被奇妙的线牵引，存在着莫名的巧合，惊人的重复。只有记得住过去，才能看得到未来。

　　透过厚重的玻璃，看自己生活的城市，灯火和以前没什么两样，但窗畔的脸，又多了几分成熟。有时候，不得不佩服时间快得揪心。然而，能够把这层烦乱抚平的，只有记忆里天空的颜色。

　　看着曾经出现过的景象，大概会有朦胧的重叠，那是因为留有当时的视线。时光飘过，曾经的身影朦胧，感情骄傲地宣告惊人改变，但回忆到过去的时候，微微的酸涩就骗不了自己。

　　太多追不回的、珍贵青春的青春记忆，就失落在这个城市的风里。推开窗户，伸手触摸柔柔的空气，隐约知道了风的流向。　
　

　　　
　　　

当老人变成孩子　
作者：刘墉

　　天热，吃凉面。　

　　“你不知道吗？我从来不爱吃面。”八十七岁的老母，居然把碗一推，转身去冰箱拿了面包和肉松。一边把肉松往面包里夹，一边没好气地说：　

　　“看到面，我就想起你老叔，想起他，我就有气！那年，我刚嫁到你们刘家，你奶奶怪，你老叔更混蛋。给他做了面，他偏要吃饺子；等他吃完饺子，我回头吃那碗面，早凉了，我一边吃，一边掉眼泪。告诉你！记住了！妈从那时候开始，就恨吃面。”　

　　吃完饭，一家人在餐桌上吃水果。五岁小孙女的水果，照例由奶奶料理。

　　将九十岁了，老人家的手还挺稳，削完了苹果又切桃子。　

　　“我要桃核！”小孙女喊着，“我要去种。”　

　　“种桃子干什么？”老奶奶停下刀，叮嘱着小孙女，“要种杏，别种桃！”　

　　一桌人都怔了。　

　　“‘桃’就是‘逃’！我逃一辈子了，先逃‘老义军’（军阀），再逃小日本，还逃不够吗？”老奶奶喃喃地说，“所以要种就种杏，幸幸福福过几年太平日子。”　

　　不知为什么，跟着老母四十多年，最近却听了她一堆新故事。说实在话，我从不知她不爱吃面，也不晓得她忌讳种桃子。怎么一下子，全出笼了？连最近小女儿跟她学的儿歌，都是我以前没听过的。　

　　“怎么没听过？我从小就唱！”老母还不承认，“我爹教我的。”　

　　最近提到我外公，老母的表现也不一样了。以前她恨他，恨他又娶了个小，现在却“我爹、我爹”叫得愈来愈亲切。好像她缩小了，我外公又站在了她的面前。

　　于是那个原来所谓不苟言笑、偏心、重男轻女的老头子，便一下成了会说故事、会唱儿歌、会买咕咕钟的“好爸爸”。　

　　“我爸爸也一样。”一位老朋友颇有同感，“以前提到我爷爷，他都好像要立正似的，说‘我的父亲’，里面还加上日文的‘敬语’。可是这两年不同了，他会说‘我阿爸带我去抓鱼，我阿爸教我游泳’。当你看他说话的样子，他不再是我的爸爸，倒成了一个孩子。”　

　　老人家确实愈来愈像个孩子。过去她很不喜欢小孩，后来只爱自己的孙子、孙女，现在则只要是孩子，她就喜欢。　

　　有一天，妻带她从外面回来，看她提个重重的塑胶口袋，我问她买了什么。　

　　“买什么？你不会感兴趣的！全是糖，给小孩吃的。”　

　　每次有小孩来玩，不论是亲戚的小孩，或邻居的洋孩子，就都往她的房里钻。每个人出来，都鬼鬼祟祟的，捂着口袋。说老奶