敲挥形侍獾模涣先幢蛔橹糠穸恕７止苁谐ば闹杏衅醯米橹坎桓孀樱阋⒛选５悄檬裁词虑榉⒛涯兀橹康墓ぷ髯龅猛茫负跏堑嗡宦７止苁谐に记跋牒螅鋈恍耐芬涣粒氲搅恕ㄇ帧ㄊ录Ｋ诨嵘涎纤嗟厮担颐堑淖橹棵牛渌挡皇潜Ｃ芫郑膊挥Ω檬浅ど喔尽４笫滦∈拢俗治醇黄玻痛锰煜戮≈饨惺裁锤刹考吐陕铩Ｈ缓笏退党隽饲瞥魄值氖虑椋担飧鋈耍橹扛崭樟腥肟疾烀ィ乩锷仙舷孪拢家丫八至耍獠皇亲橹客赋鋈サ姆缟够崾鞘裁矗俊�
组织部这可是冤枉大了。他们心想，组织部走漏消息的事情也不是没有，但偏偏钱科不是。你分管市长也明明知道，这钱局的称呼，是在考察之前就喊起来的，跟组织部的考察有什么关系嘛。你这是鸡蛋里挑骨头、象牙筷上扳刺。更何况，在组织部考察期间，钱科也已经改正了这个问题，群众也没有意见了。再说了，钱科也是你自己看得中的人，现在为了攻击我们，你就不惜牺牲他了。总之不管怎么说，组织部气量再大，也不要不明不白地背黑锅嘛，他们就将事情的经过委委曲曲地说了出来，也让到会的同志了解一下事情的经过和事实的真相。
其实到会的大部分同志，是知道这个事实的，其中认得钱科的人也不少。他们也都称呼过钱科为钱局，也有人像分管市长那样，还曾经误以为钱科真的是钱局，后来知道了，大家也只是啊哈一笑而已。但是有一个人不太了解事情的经过，他就是新来的市委书记，市委书记听了这个故事，也觉得很好笑，他笑眯眯地说，是不是我们市里，都有这样的习惯啊。
这话听起来很温和，却使大家的笑意都收了起来。分管市长本来只是想攻击一下组织部，发泄一点个人的意气，并不想断送一个人的政治生命，现在觉得事情有点麻烦了，赶紧说，其实也没有什么大不了，是大家开玩笑开出来，和他本人没有关系的。
组织部也有点着急了，他们也是本着对同志负责的精神，不希望为了一点点小事，毁了一个好同志的政治前程，更何况，这钱科也已经到了赶末班车的时候，这一趟赶不上，恐怕就彻底赶不上了。所以他们也赶紧出来解释，是呀是呀，他们说，这位同志本人，是很严格要求自己的，只是大家喜欢跟他开玩笑，他的群众关系相当不错。
本来是要互相攻击的两方，现在统一到同一个立场上了，都在为钱科说话。但是市委书记的党性原则性跟他们不一样。他说，你们不要和稀泥嘛，有问题也不应该掩盖嘛，开玩笑也应该有个度，是不是？一个科长，为什么有这么多人喊他局长，到底怎么回事，你们为什么不搞一点调查研究呢？
钱科提钱局的事情搁浅了，而且他是在一把手那里留下了不太好的印象，这浅就不知道要搁到什么时候了。大家都觉得挺对不起钱科，眼看着钱科的年纪离提干高压线越来越近，一旦触到了这根线，别说局长提不上，连科长的位置都得腾出来让给年轻人。所以，剩下来的事情，就是替钱科安排后事了，考虑到那时候，怎么也得安排个局级调研员再离岗，好歹也让钱科与那个〃局〃字沾点儿边吧。
这事情是明摆着的，所以大家也不用再避讳什么，干脆又复称钱局了。开始钱科面子上有些过不去，一会儿要提了，一会儿又不提了，比干脆不提更让人失面子。钱科支支吾吾地想解释什么，但想来想去又觉得实在没有什么好说的，何况大家重新又都称他钱局了，称得是那么的自然，那么的亲切，一点也不勉强，好像钱科天生就是钱局。现在钱局的日子，过得平淡如水，安份守己地等着那一天的到来。到那一天，钱科将离开科长的岗位，让给一位年轻的同志。年轻的同志做了科长以后，经过努力，再争取提副局、正局，甚至更上一层楼。
但是后来事情又出现了一次反复，这一年恰巧碰到了前所未有的水灾，在抗洪救灾中，钱科也立了功。市委一班人看了他的材料，很受感动，他们在会上议论钱局长钱局短。市委书记最后说，这个同志，身为一名局领导，年纪也不小了，但他的表现，却比年轻人还勇敢，值得我们每一个党员干部学习。但是书记说话的时候，发现大家的脸色有点犹豫，他便重新看了看材料，看是不是自己搞错了什么。这时候组织部长凑了过来，低声地说，他不是局长，是科长。
怎么会呢，书记说，先前有一次常委会，你们不是已经报了吗，不是已经讨论过了吗？难道我记错人了？
您没有记错，组织部长说，就是那次，只是，只是，后来，就没有提。
为什么？书记生气地说，翻云覆雨，出尔反尔，将一个同志的政治生命当儿戏？
就是因为，组织部长说，就是因为，当时还没有提的时候，大家就称他钱局，不太那个，不太严肃，所以，所以。
这个问题，书记说，我早就跟你们谈过，一个科长，到底怎么会被这么多人喊做局长的呢？为什么不搞一点调查研究，是不是因为他水平高，工作好，早就应该提拔了，是群众用一种特殊的方式在提醒我们的组织部门和我们当领导的？你们看，现在事实证明了，事实就是如此，钱科是个好同志。
钱科提钱局的材料连夜从保险柜里调了出来，好在前次已经整理过，现在只要加上近期的内容，即可形成。
替钱科整理材料的这位老兄，与钱科也熟，也历来是想提拔钱科的，但是他人微言轻，说不上话，现在钱科的机会又重新来了，他想，我得打个电话给钱科。当然他不会出卖组织原则违背组织纪律去告诉钱科你要提拔起来了，那样做既害自己又害钱科，这一点，他明白得很。但是只要他抓起电话，跟钱科问一声好，打两个哈哈，钱科要是聪明，就会明白了。
这一天，正是钱科的生日，亲朋好友与他一起喝酒，过了这个生日，钱科提钱局的希望就彻底地没有了，所以，与其说大家在祝贺他，还不如说他们在触他的政治阳寿，但是他们都喝多了，哪里还考虑那么多啊。后来，钱科的手机响起来了，有一个人笑道，老婆查岗了。其实钱科的老婆正在现场，她气鼓鼓地说，是小老婆吧。
钱科看了看来电显示，这个号码似熟非熟，一时想不起来。钱科接听了，就听到那边有一个人在说，钱局啊，你在哪里？
遗落在站台上的包裹
傅爱毛
傅爱毛：女，河南人，1969年生，本科学历，2000年开始文学创作，发表作品70余万字，两部中篇小说曾被《小说月报》转载。现在河南省新密市文联工作。
在火葬场工作的老人，成为乡亲的忌讳，成为儿子的忌讳，都在情理之中，也在俗套之中。但当他把心里的话说给遗体听的时候，那一份孤独，足以让我们揪心。
1
刚开始的时候，村里人都不知道德山大伯在城里做什么工作。见他能挣钱供儿子读书，都挺羡慕他的。后来，大家就都晓得了，他原来在〃殡仪馆〃工作。也就是人们俗话所说的〃火葬场〃。专烧死人的。
知道他整天跟死人打交道，村里人见了他便跟见了魔鬼似的，远远地就躲开了。连他家门前的路也很少再有人走了。不得已从他家门前过一趟，过去了以后还要忙不迭地〃呸呸〃往地上吐两口唾沫，以示划清界限。如果有人无意间跟他走了个迎面相逢，便会整整一天都闷闷不乐的，觉得自己触了霉头，要有不吉的事情发生。
德山大伯在村里原本有着极好的人缘。起先的时候他并没有意识到村人态度的变化，从城里回来休班的时候，见了人就一边笑一边掏出烟来。烟是他从城里特意买回来的好烟，专门招待村人的。心想，自己在城里做了事，挣了工资，不能再拿稀巴烂贱的土烟让人抽了。谁知，当他恭恭敬敬地把烟递上去以后，人家却吓得连连后退，而且一脸的怒容和排拒，仿佛受了极大污辱似的。他这才晓得，村里人都在嫌恶他。
知道了以后，德山大伯心里很难过。但想来想去，却也一点法子都没有。儿子考上了省城的一所重点大学，每个月都要消耗一大沓子钞票。自己不想法子挣钱怎么办呢？再说，自己已经五十多岁，既没有知识也没有技术，连力气也没剩下多少了。不在火葬场里做又能在哪里做呢？就是这样一份遭人厌弃的差事，也是他在城里的一门远房亲戚帮他找的。许多人想干还争不到手呢。
静下心来想一想，德山大伯觉得自己干的差事的确有些埋汰，也怨不得人家嫌恶。于是，再见熟人的时候，他便知趣了许多。不跟人家走得太近，也不主动给人家递烟，更不与人家握手。如果有谁递烟给他？（不过，这种情况极罕见？），他也只是小心地拈起烟棒，绝不让自己的手触及人家的手。至于走亲访友、参加人家的寿宴婚礼这一类的事情，他自觉地完全禁绝了。
他明白，如果他唐突地出现在人家的寿宴或婚礼上的话，人家一准会拿一根棍棒把他赶出来的。尽管他经常洗澡，尽管他在工作的时候永远都戴着一双厚厚的手套，从未直接触及过尸体，可是他知道，在别人眼里，自己依然像瘟神一样地可怕。
为了免遭嫌恶，渐渐地，他便不大回村里了。亲戚们也一家一家地跟他断了来往。熟人们见了他则避之惟恐不及，连一句话都懒得跟他说了。仿佛只要跟他搭上一句腔，就会沾上霉气，带来厄运似的。从此以后，他哪里也不去，跟谁都不来往，只把火葬场当成自己的家。
２
火葬场很大，处在市郊一个十分荒凉的地段。里面的工作人员不是很多。有领导、会计、搞卫生的，还有其他管理人员。最低等的便是德山大伯这样的焚尸工了。别的人员虽然也在火葬场工作，但一般都不靠近尸体，更不接触尸体，焚尸工则专门跟尸体打交道。搬动、停放、整容、焚烧，哪一道工序都由他们来完成。由于整天围着尸体转，即使在火葬场内部，也没有谁愿意与他们多来往了。
德山大伯所在的火葬场是在县城里，刚刚新建的。焚尸工一共有六个，平均两人一组。跟德山大伯配班的是一个名叫米贵的老汉。米贵老汉是天生的聋哑人，除了默默地干活以外，从不弄出别的一点声响来，差不多跟那些躺在冰柜里的尸体一样地沉寂。由于没有谈话对象的缘故，德山大伯便也整天整天地沉默着，不说一句话。
有活干的时候，德山大伯认认真真地干活。没活干的时候，他便呆呆地坐着。即使在火葬场院内，他也从不乱走乱动，更不到别的工作人员办公室去串门儿。他知道，虽然都在这里工作，也还是有高低之分的。那些不与死者接触的管理人员，也讨嫌自己这样的底层一线工。不是万不得已，绝不肯靠近他们一步的。虽然他们担负着火葬场里最脏最累最实质性的工作。不过，随着时间的推移，德山大伯已经渐渐习惯了别人的歧视和嫌恶。为了儿子阿宝，什么样的委屈他不能忍受呢？
３
儿子阿宝是德山大伯在这个世界上的惟一亲人了。自去省城念了大�