去吧 。”
文命、伯益连连摇手道 ：“不是不是。”一面就走进去和
他行礼，将来历告诉了他一番。那教师一面听，一面又细细将
文命、伯益看了几回，方才还礼作揖，说道 ：“原来是上国大
贤，刚才唐突，有罪有罪。不过古圣人说 ：‘虑患贵在未然。
’刚才看见两先生之面颇生，又出于不意，所以不得不有此疑
虑，尚请原谅 。”说着，就请伯益、文命到里面一个小阁中坐
下。
文命侧眼看那些生徒，所有的书籍大概都是些深虑、远虑、
静虑、尽虑的谈头，非常不解，就问那老教师道 ：“请问贵国
… Page 207…
上古秘史 ·1254·
教育以什么为宗旨？”那老教师道 ：“天生吾人，付之以心，
是教他去思虑的。人生在世，无处不是危险之地，所做的事，
亦无件不是危险之事，所遇到的，亦可说无一个不是危险之人。
腹中带剑，笑里藏刀，都是常有的。若不是处处思虑，事事思
虑，在在细虑，就走到危险的路上去了。所以敝国的国名叫作
百虑国。教育的宗旨，也就在这个‘虑’字上。古圣人说得好：
‘智者千虑，必有一失；愚者千虑，必有一得。’我们这些人，
哪里配说到是个智者？假使在幼年时候，不养成他们千虑的习
惯和功夫，那末成人长大之后，势必苟且轻率，岂但没有一得
之希望，而危险败事更在所不免呢。先生是个上国大贤，不知
道高见以为何如？”
文命道 ：“某的意思，处事一切，原是应该审虑的。但是
在无事的时候，似乎可以不必劳心 。”那老教师听了，大不以
为然，便岸然正色的说道 ：“这句话我不敢赞成。我听见古圣
人说道 ：‘先成其虑，及事而用之。’又说道：‘计不先虑，
无以应率 。’假使如先生所说，无事的时候，将这颗心闲空起
来，万一变起仓猝，将何以应之？譬如我们坐在这里，假使上
面的房屋骤然塌下来，下面的地壳骤然陷下去，都是应该预先
虑到，刻刻虑到的。假使不虑到，请问先生，仓猝之间用什么
方法来逃避呢？”
文命道 ：“屋倒地陷，那是不常有之事。万一不幸，不及
逃避，亦只可付之天命。时时顾虑，徒然劳心，似乎无谓 。”
那老教师听到这句话，尤其不佩服，便说道 ：“事事付之天命，
那么人的这颗心是什么用处呢？天付一颗心，又是什么意思
呢？照先生这样说起来，饱食终日，无思无虑，岂不是和猪狗
无异吗？人生世界，虽则不过三四十年的光阴，但是哪一项不
要费一番的经营？就是哪一项不应该先费一番的考虑？所以
… Page 208…
上古秘史 ·1255·
在无事之时，总要常作有事之想。既然要虑到他不能必得，又
要虑到他万一或失。未死之先，要虑到我的生计如何维持。将
死之时，还要虑到我死后埋骨之地是否稳固。更要虑到我子孙
的生计如何维持。既虑其常，又须虑其变，既虑其先，又须虑
其后。心不虚设，才能算日不虚度，才能算人不虚生。假使都
付之天命，那么何贵乎做人的‘做’字呢？”
文命听到这番话，知道他蔽锢已深，无可解谕；就使解谕，
他亦不会服的。于是想离开本题，另外用一种话去打动他。觉
得他在言谈之间，有两点很可注意：一点就是人生在世，不过
三四十年光阴的这句话；一点是他在谈话之时，屡屡打呵欠。
于是就问他道 ：“老兄的见解高明之至，某极佩服。不过向例，
人生百二十年为上寿，百年为中寿，八十岁为下寿。现在老兄
说，人生不过三四十年的光阴，这句话从何说起？”
那老教师道 ：“先生所说的是上古的话，上古的人禀赋厚，
所以有如此遐龄。现在的人禀赋薄，不过三四十岁而止。到了
五十岁，大家都要叫他南山老寿星了。先生哪可以拿古人来例
今人呢？”
文命道 ：“那么请教老兄，今年高寿？”那老教师道：“
虚度三十二岁，不中用了，眼见得望天的日子少，入地的日子
多了 。”说着，顿然愁容满面，将头渐低下去，想来又在那里
思虑什么了。
文命听到他只有三十二岁，不禁诧异之极了。仔细一看，
就明白了他的原故，也很觉他们可怜，于是乎就问他道：“贵
国人夜间的睡眠，大约须多少时间？”那老教师正在深虑的时
候，忽然听见文命的话，打断了思路，但是没有听清楚，再问
一句。文命重复说一句，他才答道 ：“无事之时，大约睡一个
时辰，有事之时，我们总是通宵不睡的 。”
… Page 209…
上古秘史 ·1256·
文命道 ：“那么日间倦吗？”那老教师道：“倦呀。但是
上床去睡，却总是睡不熟，至多一合眼而已 。”文命道：“人
的睡眠，是休息日间的疲劳，依某所闻，一个人每夜至少须睡
四个时辰，方才可以将日间的疲劳恢复。现在贵国的人睡眠时
间如此之少，恐怕于卫生方面不甚相宜。身体的容易衰老，或
者原因在此，不尽是禀赋薄的原故吧 。”
那老教师听了，似乎大有感动，便说道 ：“某于此层，亦
常常虑到，不过上床之后，越虑他睡不熟，他却越睡不熟，这
种情形，在幼年是没有的，到了二十岁左右，就来了，到了三
十岁左右更厉害了，不知何故？”
文命道 ：“某有一句直言奉告，请老兄不要生气。睡眠不
足，就是思虑过度的原故，思虑过度，则扰动肝阳，心神不能
安宁，如何能睡得熟呢？既然睡不熟，则心神体力都没有休息
修补的机会，日日如此，年年如此，人的身体就使是金石做成，
也容易磨蚀，何况是个血肉之躯呢？敝处请求养生的人，有几
句话，叫作‘毋劳尔形，毋摇尔精，毋使尔思虑营营，乃可以
长生’，这几句话是很不错的。我们做人，为个人生计问题，
为社会服务问题，为国家宣力问题，原不能都是绝智弃学，游
心于玄默，学那个修练之士的举动，但是却不可不有一个节制。
依某看起来，大约独坐之时，凭虚幻想空中楼阁，忽而富贵，
忽而贫贱，忽而得意欢欣，忽而失意悲戚。这种叫作幻妄的思
虑，是万万不可有的。第二是贪得的思虑。人生世上，生计固
不能不维持，但是何必孜孜营求，力求满足？广厦万间，所居
不过容膝，食前方丈，所食不过适口。千思百虑，多益求多，
何苦来？第三是痴情的思虑。终日营营于声色货利之中，固是
可笑，就是为子孙后嗣计，亦是痴情。我只要尽我做父母之道，
善教善养就是了。儿孙自有儿孙福，他们的生计一切，我代他
… Page 210…
上古秘史 ·1257·
去思虑做什么？第四是怯弱的思虑。忧病忧死，忧危难，忧失
意，忧受人之愚弄，举步荆棘，跼地蹐天，五日不在愁闷之中，
无处不是畏惧之地，这是最犯不着的。圣人之道，尽其在我。
天寿不贰，修身以俟之，一切意外之变，思虑他做什么？而且
果有意外之变，亦决不是穷思极虑所能虑得到的，枉费心思何
苦来！以上几种思虑，可说都是无谓之思虑。至于处事接物，
却不可不有缜密深远的思虑。但是亦不可过多，多则疑，疑则
无所适从。而且畏惧的心思，就由此而起，弄到后来，事情反
而不成，亦是有的。区区愚见，老兄以为何如？”
那老教师听了，似乎有点佩服，便问道 ：“据先生所说，
亦极有道理。但是我们无事之时，要常作有事之想，这个习惯
自小早已养成，所以有时候要想断绝那思虑，那思虑总是重重
而起，真是苦不胜言。请教先生，有什么方法可以去断绝它呢？
”
文命道 ：“人手之初，可用数鼻息的方法。先静坐下了，
调起鼻息来，或者数鼻息之出，或者数鼻息之入，从一二三四
数起，数到几百几千。久而久之，自能神明湛然，百虑不干，
这个是最便之法。从前敝处有一位大贤，教人看鼻端之法，就
是从调息的入门。他有几句韵语，某可以写出来，请老兄看看。
说罢，见生徒案上有笔牍，就取来写道：
鼻端有白，我其观之。一阖一辟，容与猗移。静极而嘘，
如春沼鱼。动已而吸，如百虫蛰。氤氲变化，其妙无穷。谁其
尸之？不宰之功。云卧天行，非余敢议。守一处和，千二百岁。
写完，递与那老教师道 ：“这是调息之方法，老兄倘能照
此行去，夜间必能安睡，精神必能焕发，寿命必能长久，还望
普劝贵国之人共行此法，使大家日即康强，同登寿域，某之望
… Page 211…
上古秘史 ·1258·
也 。”那老教师看了，又思虑了好一会，再问：“照这个调息
的方法，一定有效吗？”文命道 ：“请老兄不必疑虑，一定有
效。敝处还有一位大贤，做了一篇《养生颂》，极言调息的功
用，某一并写出来，给老兄做参考吧 。”说着，取了笔牍，又
继续写道。
已饥方食，未饱先止。散步逍遥，务令腹空。当腹空时，
即便入室。不拘昼夜，坐卧自便。惟在摄身，使如木偶。常自
念言，我今此身，若少动摇，如毫发许，便堕牢狱，如酷吏法，
如大帅令，事在必行，有死无犯。又用古语，及圣人语，视鼻
端白，数出入息，绵绵若存。用之不勤，数至数百。此心寂然，
此身兀然，与虚空等，不烦禁止，自然不动。数至数千，或不
能数，则有一法，强名曰随，与息俱出，复与俱入，随之不已。
一旦自往，不出不入。忽觉此息，从毛窍中。八万四千，云蒸
雨散。无始以来，诸病自除，诸障自灭，自然明悟。警如盲人，
忽然有眼，此时何用，求人指路。是故老人，言尽于此。
写完之后，递给那老教师，一面和伯益站起身来告辞。说
道 ：“荒废馆政，不安之至！再会再会。”那老教师接了文命
的写件，正要凝思，忽听文命说要去了，慌忙起身挽留，但是
文命等决不留了。老教师送出大门，方才回转。
文命看那街上的人仍旧是迷迷梦梦，一无精彩的在那里走
路，不禁叹息，向伯益道 ：“天下之事，中道最难。然而不是
中道，就有流弊。我们于举世争权夺利之中，看到君子国的谦
让，真是好极了。但是不知道的，很疑心他们是有意做作，而
且多少的时间和精神消耗于这种无谓的推让之中，岂不是太过
吗？看到那举�