世界文学评介丛书 英国文学简史(上)- 第19节

　　从小说理论到实践，菲尔丁为英国小说的发展作出了杰出贡献。

　　三　历险故事的讲述者—斯摩莱特

　　多比亚斯·乔治·斯摩莱特（1721—1771）是苏格兰人，出身贵族家庭，读完都巴顿文法学校，又进格拉斯哥大学学医。他热爱文艺，18岁时带着悲剧作品《弑君记》到伦敦，但剧本没有被剧院采纳。他便来到战舰“坎伯兰”号上当外科医生助手，参加了英国与西班牙争夺美洲殖民地的战争。1744年回到伦敦后，他作为外科医生开业，但对文学的兴趣始终未减。他写诗、剧本、小册子，也从事翻译和出版活动，但最主要的成就是小说。他的第一部小主《洛德瑞克·蓝登历险记》发表于1748年，与理查孙的《克拉丽莎》同年，比菲尔西的《汤姆·琼斯》早一年。

　　《蓝登传》带有自传部分。蓝登出身苏格兰富绅家，从小丧母。祖父因反对儿子的婚事而肃夺了孙子的财产继承权，蓝登靠舅父包金上尉抚养。因舅父避难出走，他不得不中断大学学业，去当外科医生的学徒，不久与同学斯特拉普来伦敦谋生，作了军舰上医生的助手，参加战争。离开军队后，他伪装贵族，以欺骗和赌博为生，因债务入狱。最后他到舅父的船上做外科医生，在阿根廷遇见发了财的父亲，一起回到美国，并与自己喜欢的女子结婚。

　　小说主要由三部分组成：主人公早年在苏格兰的不幸经历；蓝登在海上的冒险，这部分揭露了海军的黑暗、船上水手受到的非人的待遇；蓝登在英国特别是伦敦的生活和最后一次航海。从苏格兰到英格兰，从乡村到城市，从军队到市井，到处充满不人道和不公形象。主人公生活在一个自私、堕落、金钱至上的环境里，受到腐蚀，不择手段地以求脱离贫困处境。斯摩莱特曾把法国小说家勒萨日的《吉尔·布拉斯》的影响，以人物的历险故事来描述、讽刺生活的各方面。他的下一部小说仍采用这种结构方法。

　　《皮克尔历险记》（1751）也是人物奇遇历险记，也由三部分组成：主人公的童年、青年生活；在法国、佛兰德斯、荷兰等地旅行；在英国主要是伦敦贵族社会、政客界的冒险。皮克尔出身富豪，自幼顽皮，他早慧但胡闹，完成学业后去欧陆旅行，寻欢作乐，不断地闹风流韵事。他又尝试进入政界，最终失败。皮克尔不象蓝登，他无须为生计奔波，更多地出入上流社会，他的活动反映了贵族社会道德的堕落、议会选举的腐败。小说中塑造了出色的怪诞人物，如退休的舰队司令官霍塞·特恩尼恩，他性急、嘴里念念不忘以前的航海生涯，在粗暴的外表下有一颗善良的心。

　　斯摩莱特的书信体小说《亨弗利·克林克》（1771）用意不在叙述一个故事的发展，而是努力表现人物的风趣与性格。来自威尔士的老乡绅伯拉布性情急躁但心地善良，他遵医嘱游历英格兰和苏格兰，随行的有他的妹妹、老处女塔比萨、女仆杰金斯、外甥女丽狄亚和外甥杰里米，还有仆人、弃儿克林克。虽然小说以克林克为书名，书中信件却是除他以外的人们写的。作者通过他们的书信反映了英国广阔的现实，公路上盗贼横行，穷人贫困，游览地巴斯的富人们则极其奢华。但是小说的笔调是轻松幽默的，旅行中充满喜剧性事件，四处觅婿的老处女塔比萨、总爱用错词的女仆杰金斯尤有喜剧色彩，小说在三对有情人的婚礼中结束。这部小说因其对人物鲜明的刻画和微妙的幽默受到较高评价。作者把书信作为反映时间现实和体现人物个性的重要手段，对同一场景、事件、人物常常从不同的写信人、不同的观点去反映，妙趣横生。小说语言亲切、活泼。斯摩莱特写于二十余年前的《蓝登传》和《皮克尔传》属于菲尔丁时代，注重社会讽刺，而《亨弗利·克林克》出版于感伤主义小说流行的年代，具有了感伤主义色彩。他的叙事幽默、描写细腻的小说，对19世纪的著名小说家狄更斯的影响很大。

　　第三节　后期

　　一　“约翰逊时代”的古典主义

　　18世纪后半期产生许多新的文学流派，古典主义已成尾声，但影响犹在。古典主义的代表人物约翰逊对当时文坛影响之大，以至文学史家把　18世纪中间的三四十年称为“约翰逊时代”。他著述不多，但靠自己的思想主张、学识见解成为一代文人的领袖。

　　撒缨尔·约翰逊　（1709—1784）生于书商家庭，自幼健康不佳，但聪颖好学，有坚实的拉丁基础。他19岁入牛津大学，但1731年因贫辍学，来到伦敦，以写作为生。他的文学活动包含广泛，他写诗、戏剧、散文、传记、批评，编辑字典，主持文学聚会。他的讽刺诗《伦敦》（1738）、《人类愿望的虚妄》　（1749）模仿古罗马诗人朱文纳尔的讽刺诗，采用英雄双韵体。双韵体悲剧《爱琳》写土耳其皇帝默哈梅对希腊俘虏爱琳的迷恋，严格按古典主义风格写作。1750年，他创办沿循《闲谈报》和《旁观者》传统的《漫谈报》，在报上写了两百多篇谈道德、风俗、文学等问题的文章，里面有人物性格素描、寓言、故事等，有些象蒙田、培根的格言警句，风格受拉丁散文影响。他的《诗人列传》（1781）写了英国17、18世纪五十余位文人的生平、创作，作者最表同情的是属于古典主义传统如德莱顿、蒲伯、艾迪生、斯威夫特等。他注意生活细节的叙述，夹杂对作品的评介，他不同情弥尔顿的政治、宗教观，却对他《失乐园》所表现出的想象力加以称赞。对文学史上有意义的现象他加以注意和分析，比如为17世纪的“玄学派”诗下了定义。

　　从1747年始·约翰逊用了8年时间编纂英语辞典，于1755年出版。这虽然不是第一部英文字典，但收词丰富、定义精当，在促进英文规范化方面作出了一定贡献。约翰逊曾经写信给贵族吉斯特菲尔伯爵求助，未得到理睬。待他大功告成，伯爵又撰文揄扬，约翰逊在著名的《致吉斯特菲尔伯爵的信》（1755）中谢绝了伯爵在他成功后给他的支持。这封信成为文人脱离贵族提携保护的宣言书。

　　在文学批评上，约翰逊在他编的《莎士比亚集》的序中表明了他的文学观点。他从古典主义原则出发，指出莎士比亚戏剧的许多缺点，如没有道德意图、情节结构松散、充满放肆的俏皮话和粗鄙的语言等，但他赞扬莎士比亚是“自然诗人”，忠实地摹仿现实，为莎士比亚悲喜剧混合和不守三一律辩护。

　　1764年，约翰逊成立了“文学俱乐部”，成员有哥尔斯密、勃尔克、加立克、鲍斯韦尔、谢立丹等。他在其中谈论文学，对当时文学创作编纂与批评，很大部分上也建立在俱乐部成员鲍斯韦尔写作的《约翰逊传》上。

　　鲍斯韦尔（1740—1795）在23岁时认识了年逾五旬的约翰逊，在俱乐部中他认真观察和研究约翰逊，搜集大量有关资料，在1791年出版了两卷本的《约翰逊传》。他的传记刻意追求真实与逼真，写约翰逊粗笨的外貌和惊人的胃口，写他争论的癖好和强烈的偏见，写出丰满的人物形象，标志着现代传记的开端。

　　二　多愁善感和神秘忍怖的小说

　　18世纪中期，英国产生了感伤主义文学流派。理性时代理性至上，文学总的说来理性有余而感情色彩不足。随着启蒙思想家描绘的理性王国理想的破灭，理性的权威动摇了，感伤主义作家越来越注意人的情感世界，以情感去替代理性。他们细致地描写人物的心情，努力唤起读者对人物命运的同情和共鸣，作品具有感伤的情调。感伤主义在小说、戏剧、诗歌中都有表现，而以感伤主义小说最有代表性。

　　感伤主义小说的代表作家是劳伦斯·斯泰恩　（1713—1768）。斯泰恩出身教会世家，但他的父亲是军官。他随父亲迁徙，毕业于剑桥大学。1737年他任牧师，在约克城及附近住了　20多年，马马虎虎地执行牧师职务。1741—1742年，他短期参加了辉格党人的活动。他与妻子都患有肺病，两人的婚姻生活并不美满，在他的生活中发生多次爱情事件。他从46岁开始写《商第传》，书的成功使他成了社会名流。1765年他到法国和意大利旅行，回英国后他去了伦敦，1768年病逝于伦敦舍。

　　《特利斯川·商第的生平和意见》即《商第传》是斯泰恩的代表作，小说共九卷，发表于1759—1767年间。小说的写法很奇特。标题标示的主人公几卷以后才出生，到从作品中消失时也不过是个孩子，既谈不上什么生平，也没发表过任何重要意见。小说故事从商第母亲受孕开始，大家期待孩子的出生，父亲瓦尔特·商第和叔父托比（一直称“我的叔叔托比”》派人请医生接产，但作品中更多写的是这兄弟俩对学问的讨论。到卷五卷六，商第几乎被忘记了。他的哥哥博比死于威斯敏斯特学校，引起家人不同的反应。卷七是斯泰恩旅法后写的，都是旅途经历，模糊地表示商第与家人可能是旅行者。卷八是托比与寡妇瓦德曼的不成功的恋爱。在小说的未尾商第的母亲问；“天呀，这个故事究竟讲的是什么啊？”约立克牧师回答说：“无稽之谈”。“而且是我所听到的最好的一个。”这部小说出现比《克拉丽莎》不过迟8年，比《汤姆·琼斯》晚10年，却大大异于传统小说。

　　由于拒绝唯理主义，作者以情感性而并非逻辑性的原则结构小说。小说打乱了传统格式，打乱了时、空间次第，不关注围绕人发生的事或事件中表现的人，只关注人的内心、情感和个性。人身上遍表现出来的敏感善感和独特癖性，是对工业文明之下社会普遍的麻木、冷漠的抗拒。

　　小说的主要人物是瓦尔特与托比兄弟俩。瓦尔特·商第在退休后，好不容易摆脱了商人精细而乏味的事务，沉溺于哲学冥想与讨论，喜好卖弄学问，与资产阶级实干家鲁滨逊形成鲜明的对照。托比叔叔纯朴天真，温柔善良，与菲尔丁笔下的亚当斯牧师和哥尔德密所写的普瑞姆罗斯博士相似。他与哥哥相反，对以前的军队生活充满眷恋，与忠心的跟班特廉伍长一起摆弄玩具军队消遣。他是英国文学中最优秀的幽默形象之一，也是十足的感伤主义者，同情一切不幸者。

　　小说的形式非常奇特。各章有的很长，有的很短，一句话可能成一章，偶尔全页空白，让读者想象去填充。故事半途开始，突然又介入另一插曲，序插在小说的中间，常没有标点符号，有时出现奇怪的画来替代字，插话比比皆是。从内容到形式，小说都显得奇异、怪诞，显示作者以感伤代替理智的态度，对幽默情趣和新奇手法的追求。

　　作为旅行直接产物的　《感伤旅行》（1768）写约立克（或者说是作者自己》在法国和意大利旅行的经历，不是普通的游记，侧重写人的情感反应。对斯泰恩来说，人生是感情的生活。书中没有统一的结构，主要是约立克情感的奔流。他同情为死驴而哭的老人、同情乞丐和法国南部的贫苦农民，同情一切穷人、纯朴的人、受压迫的人，同情一切的生物，为被囚禁的八哥悲伤。他不同于理查生，后者的感伤主义总是和道德伦理联系在一起的。而斯泰恩的感伤主义则