年中最重要的一周——他感觉到最有活力的一周。
现在,几年以后,看到这实现的建筑——尽管他已经搬迁了——他就记起那
一周,站在雾中,当我们设计时,用粉笔在地上做标记,谈论入口的地方,暖房
的位置,人们坐的位置,喷泉,小花园,房间,拱廊的位置——他把这一周作为
他五年工作生活的最好的一周铭记于心。
人们单靠走出来、挥动手臂、一起想、并在地上放置桩来产生一个富有生气
建筑的简单的过程,总会深深地触动他们。
它是在共同语言的中介中,他们产生一起生活的共同意象,并体验这种共同
的创造过程所产生的一致的时刻。
假定现在,你根据前两章描述的过程,做出了一个建筑的设计。正象我们已
看到的,它非常容易地就做成了。
现在我们开始建筑的实际建造。
象以往一样,过程还是有序的。只是现在的模式不控制意象,而是当建筑被
建造时,控制建筑本身。每一模式限定了建筑生长时帮助分化、帮助完成建筑的
一个操作。
当最后的模式引进生长的结构中时,建筑便完成了。
模式又是操纵整体:它们不是可以被加在一起的部分——而是那些对以前模
式施加影响以便做出更多细节、更多结构和更多实体的关系——于是,在建筑实
体成长的每个阶段,实体总是作为一个整体逐渐汇合的。
开始先假定,我们已使用模式语言设计了一个建筑空间的粗略方案。
并假定我们在纸上用粗略的铅笔草图,或在地上,用木桩或棍和石头勾画了
这一粗略的方案。
为了使建筑富有生气,其建造细节必须是独特的并象更大部分一样细致地适
应它们个别的情形。
这意味着,象更大的部分一样,细部必须依据它们在更大整体中的位置非常
细致地形成。尽管相似的部分会有相似的形状,但没有哪两个完全相同的。
比如,看看这些图,依据你开始做的房间,柱子的准确间隔,墙板的准确尺
寸,在每种情形中都不同。
房间富有生气,因为柱子间距的细节适应了整体。房间中任何一种不规则都
可以轻易地被建造过程所调节。这一过程控制的建筑细部的准确尺寸和间隔,自
然适应了房间的特性。
当建筑的细节由模件来做时,它们不能做得有生气。
例如,假定,建筑系统包含一个4 英尺格网的模板,它同其它四英尺格网模
板相接。那么我描绘的房子没有一个能够被准确地用4 英尺模板建造起来的。
用4 英尺模板建造这些房间,每个房间将不得不做成完整的方形,16 英尺
乘16 英尺。
模板限制了房间的几何形状。
如果建造者想用4 英尺的模板建造,他必须改变房间的尺寸,改变其形状以
适应其模板。
在这样一个建筑系统中,一个人不可能创造一个反映场地更精妙变化的平面
来。每个平面总会被切下或变形以适应建造细节。
那种许许多多房间都可以大致15×16,但却没有哪两个相象的美妙的变化
被破坏了,取而代之的是那种完全相同的许许多多房间的无穷的重复。
同样,当建造的细节被画在图板上的时候,它们不能有生气。
当一个建筑的细节以施工图的形式具体化时,它们就不能是有生气的,因为
这些因为了简明的缘故.总是假定给出部分的各种表现形式都是相同的。
画施工固的人不能够有区别地画出每个窗子,或每块砖,因为他不知道所需
要的微妙区别的基础。只有实际建造过程已经在进行的时候,这些才能清楚。于
是他把它们画成相同的,因为他在图板上没有理由使它们不同。但如果建造者根
据细致的施工图来建造,并受到使建筑和图准确相同的合同之约束,那么他就会
按照施工图使细节相同——在实际建筑中,这就成为僵死和虚假的了。
为了使建筑有活力,其模式必须在现场产生,以便每一模式根据其关联产生
自己的形状。
例如,考虑象转角处的柱子或最后柱子分布这样给出了合适的柱间隔,以便
柱子以最有效的方式来加固墙体的模式。
为正确地产生这些模式,建造者在四角安放柱子做一个房间,然后沿着每片
墙放置外柱,在相同的空间,使柱距4 到6 英尺,根据墙的长度,沿着每个墙,
在柱上放梁。
这一过程是一模式的能动的表现。每次使用这一过程将根据房间的平面产生
稍微不同的形状。每个房间将在其中具有体现同一模式的柱梁构架。而没有两个
房间会有准确相同的板的尺寸。
因此,最根本的是,建造者只用粗略的图来建造:并根据模式语言在其心中
给出的过程,用这粗略的图来完成详细的模式。
这在自然中是很平常的。蜘蛛织网时,过程是标准化了的。但是创造的部分
都不同。每张网都是美妙独特、完全适应其情境的。而且是由一个标准过程创造
的:而且就存在这一个过程。它是非常简单的。而这个简单的过程以无穷的变化
方式同不同的情境相互作用产生了不同的特殊的网。
我现在将描述的建造过程就是如此。单个过程标准化了,而且非常简单。但
产生的实际部分却是无穷变化的——它们是过程限定的模式的无穷变化的表现
形式。
制作穹顶的过程是标准的——但它产生的个别的穹顶却各具特色。
将木板钉牢,就位,钉在梁上,灌上混凝土——这些是标准的作法。但以这
种方式做出的每个柱子都有区别——它是由不同的人制作的,并且反映了这一事
实。也许这个柱子被加以雕饰,那个柱子却以独特的方式着了色——每一个在不
同的位置同其环境有着不同的联系,因而也就各不相同。
为了具体说明,我现在将给出在这种状态产生这种建筑的建造过程的顾序。
当然,这些过程的顺序只是一个例子:它依赖于材料的特殊结合,但是某种
以同样增长的限界、粗略开始、井随着建筑逐渐完成变得更细的相象的顺序是必
不可少的。
首先,用桩标出第一层房间和空间的转角。
为确信这些桩是正确的,使用大桩、竹子或旧木常常是有所助益的,这样人
们可以想象出房间的确定形式和尺寸,它们互相的关系及其同周围外部空间的关
系。
在存在靠近建筑的室外空间的任何地方——露台、小路、入口、阳台、拱廊、
格架、花园墙。。也用木桩标记出来,以便你能够一起感觉室内和室外。
你将修改建筑,就象你现在已感受它一样,这是非常可能的,几乎是肯定的。
桩子是很强烈的,你几乎肯定开始看到所有各种你以前不会想象到的,而现在桩
子和房间正在地面上实际显现出来的微妙之处。
更改桩子的位置,向这儿一英尺,向那儿一英尺,直到它们完全和你可以想
象的相一致,而且直到房间的设计看来恰到好处为止。
竖起角柱,尽可能近地在给定的角柱框架内安放等距的,用来加固的柱子。
对于不同高度、不同层的建筑,这些中柱也依据建筑的高度需要不同的间隔,
因为传下来的力不同。但在任何一层,它们的间隔将大致地相同。不同的房间有
不同长度的墙。由于它们不是模数,中柱间隔就是松弛和自然的了,这将随角柱
的准确间隔而变。
用圈梁把柱子连在一起。
这些梁然后形成每个房间的上边。它们使非常清晰地想象房间的空间成为可
能,使安置窗架和门架成为可能。而最重要的,它们形成每个房间周边的应力环,
形成了单个穹顶隆起的基础。
梁沿着凹间最低,普通的房间稍高,大公共房间周围最高。
这就开始了产生天花高度的变化的过程。凹室可以有5英尺到5英尺6英尺
低的梁,普通的房间6英尺或6英尺6英尺,大的房间也许7英尺、8英尺、或
9英尺。
在每种情形,穹顶的凸部将在圈梁高度上加一英尺或两英尺,甚至更多,加
的程度视拱的跨度而定。
放进窗架和门架。
依靠你在心中构思出的建筑你已有了哪里放门和窗子的某种想法。
但现在,房间的架子做起来了,你可以确切看到哪里应该敞开了。通过用零
碎粗木将其模拟出,你可以修正它们,调整它们,直到创造了完全的内外关系,
给出了合适的景致,合适地方的合适的光线,恰当的窗台高度,恰当的门高,大
开口变为更小开口的恰当的分割。
现在编织将形成穹顶上面每个房间基础的篮顶。
每个房间,不论其形状如何,可以用一个简单的穹顶加盖用易弯的薄木条弯
成,各自一英尺间隔,这个篮顶可以适合所有房间的小的不规则变化,如果需要
的话,甚至可以绕着转角。
形成穹顶的凹部。给予每一房间所需要的天花板高度就可以形成凹部。因为
结构的缘故,穹顶需要大致六分之一跨度的高度。但这六分之一是相当可以变化
的,而且你现在可以调整穹顶的确切曲线,以使房间感觉正好象你将在那做的那
样。
安置柱间墙和窗架。
这些墙可以以任何简单的薄片材料:面砖、木板条、轻薄板和木板来做,来
砌,来放置,以充满柱子和窗架之间的空隙。
做出楼梯的半穹顶,以便每个楼梯在所处架间中以合适的角度升起。
楼梯可以构思放在穹顶上。踏步将放进去,在顶上或双顶、或一系列拱顶上。
这些拱顶现在给出了楼梯的位置。
把混凝土抹到篮顶上,充满壁层使其牢固。
在篮顶已被铺以纯布并被硬化之后,多半使用轻的填充物或超轻混凝土,在
其上抹上一英寸。并且同样地把墙和柱子填充成一个连续的实体,以便建筑成为
三度刚硬的。
现在以和第一层相同的过程开始第二层。
在做好的柱子之间放置柱子,这些柱子的底部放在穹顶上、穹顶将以填充料
充满,形成楼层。
填充楼面,使其水平。
作出建筑外面的形式板,以保持楼面水平,灌注上面的穹顶:用空的——罐
子、瓶子、任何将在混凝土中形成粗略的球泡而不减小强度却减少其重量的东西
填充空间。
就如你做第一层一样,完成第二层,然后做第三层,如果有的话。
作出建筑周围的露台、座椅和阳台。
把它们作为建筑的部分,同时也作为土地的部分处理。
使用赤陶面砖简单地放在地上,让小的植物生长其间。泥里放置面砖,尽可
能使泥湿透,以使能紧紧夹住面砖并防止以后移动的可能,并让植物生长其间。
当你把面砖放入泥中时,在它们之间植一些开花的小植物,以便几个月后,
开出黄花、紫花来。。
尽可能经济地建造个别的门窗,每一个正好依构架形成并划分。
因为那个你在设计窗架与门架中所遵循的过程,现在所有建筑中开洞的尺寸
都有所不同。
这是根本的,它意味着你不能使用标准的窗。现在钉上简单的门和窗子。它
们可以用简单的板来做,正好钉在一起,用小条形成窗子条板的划分,减少窗子
玻璃。
在门周和其它你想要强调或想要华丽的位置上雕出装饰。
你简单地在形成外墙的板上雕出卷形、直线形、心形和圆点。以后,当建筑
几乎完�