鸥嫠甙⒍⒘耍墒撬娜啃乃级荚谀砩希挥懈倚椿匦拧！∠衷谖业呐煲峄榱耍薷陌哪腥耍呓桓鎏迕娴募彝ィ飧黾彝ハＭ苊诺被Ф浴！∥椅蠢吹呐黾彝ブ懒税⒍⒃诎屠璧男形蛭倚疲偃绨⒍⒓绦庋钕氯ィ墙∑跋印Ｒ桓雠⒆拥那巴揪驼莆赵谀掷锪耍纱永疵挥忻胺腹。宜歉糜幸桓雒篮玫奈蠢吹摹！蹦绦娜テ苹邓蠢吹拿篮蒙盥穑�
您下得了手吗？
既然您这么爱阿尔芒，既然您痛悔前非，玛格丽特，把我女儿的幸福还给我吧。“
我的朋友，面对这些过去我也曾反复考虑过的情况，我只能够吞声饮泣，而且这些事情出自于您父亲嘴里，这就更加证明了它们是非常现实的。 我心里想着所有那些已经多次到了您父亲嘴边，但又不敢对我讲的话：我只不过是一个妓女，无论我讲得多么有理，这种关系看起来总是像一种自私的打算；我过去的生活已经使我没有权利来憧憬这样的未来，
104
４２２茶花女（下）
那么我必须对我的习惯和名誉所造成的后果承担责任。总之，我爱您和阿尔芒。 迪瓦尔先生对我像父亲般的态度，我对他已产生了纯洁的感情，我就要赢得的这个正直的老人对我的尊敬，我相信以后也一定会使您尊敬我，所有这一切都在我心里激起了一个崇高的思想，这些思想使我在自己心目中变得已有了价值，并使我产生了一种从未有过的圣洁的自豪感。当我想到这个为了他儿子的前途而向我恳求的老年人，有一天他会让他女儿把我的名字当作一个神秘的朋友的名字来祈祷，我的思想境界就和过去截然不同了，占据了我的内心骄傲。一时的狂热可能夸大了这些印象的真实性，可这就是我当时的真实想法。 朋友，对和您一起度过的幸福日子的回忆也在从另一边劝我，不过有了这些新的感情以后，我也就无法顾及这些劝告了。“好吧，先生，”我一边流泪一边对您父亲说，“您相信我热爱您的儿子吗？”
“我相信的。”迪瓦尔先生说。“那是一种非常无私的爱情吗？”
“完全是的。”
“我曾把这种爱情当作我生活的希望，梦想和安慰。您相信吗？”
“我完全相信。”
“那么先生，就把我当做您女儿那样地吻我吧，我向您发誓。 这个我所得到的唯一真正的纯洁的吻会给我战胜爱情的力量，一个星期以内，您儿子就会回到您身边，他也许会难
105
茶花女（下）５２
受一个时期，但他从此就得救了。“
“您真是一位高贵的姑娘。”
您父亲吻着我的前额对我说，“您要做的是一件天主也会赞同的事，但是我很担心您对我儿子将毫无办法。”
“喔，请放心，先生，他会恨我的。”
我们之间注定要有一道不可逾越的障碍，为了我，也同样为了您。我写信给普律当丝，告诉她我答应了Ｎ伯爵先生的要求，要她去对伯爵说，我将与他们两人一起吃夜宵。我封好信，也不跟您父亲说里面写了些什么，我邀请他到巴黎以后叫人把这封信按地址送去。不过他还是问我在信里都写了些什么？
“写的是您儿子的幸福。”我回答他。您父亲最后又吻了我一次。 我感到有两滴感激的泪珠滴落在了我的前额上，这两滴泪珠就像对我过去所犯的错误的洗礼。 就在我刚才同意委身于另一个男人的时候，一旦想到用这个新的错误所赎回的一切时我自豪得满脸生光。这是非常自然的，阿尔芒；您曾跟我讲过您父亲是世界上最正直的人。迪瓦尔先生坐上马车便走了。可我毕竟是个女人，当我重新看见您时，我无法忍住泪水，可是我没有动摇。今天我病倒在床上，也许直到死也不能离开这张床。 我心里在想：“我做得到底对吗？”
当我们不得不离别的时刻越来越近时，我的感受您是亲
106
６２２茶花女（下）
眼看到的。 您父亲已不在那里，没有人支持我了。 一想到您要恨我，要看不起我，我惊慌失措，有一忽儿我几乎就要把一切都说给您听了。有一件事您可能不会相信，阿尔芒，这就是我请求天主给我力量。 天主已赐给了我向他祈求的力量，这就证明了我的牺牲他可以接受。在那次吃夜宵的时候，我还是想要有人帮助，因为我不愿意知道我要做些什么，我如此怕我会失掉勇气！
有谁会相信我，玛格丽特。 戈蒂埃，在想到又要有一个新情人的时候，居然会如此的悲伤？
为了忘却一切，我喝了好多酒，第二天醒来时我正发现我躺在伯爵的床上。这就是事实全部真相，朋友，请您评判吧。原谅我吧，就像我已经原谅了您从那天起所给予我的一切苦难一样。
二十六
在那决定命运的一夜以后所发生的事情，不用说您也知道，可是在我们分离以后我所受的痛苦您却是不知道，也是您无法想象的。我知道您已被您父亲带走，可是我不相信您能离开我而
107
茶花女（下）７２
长期这样生活下去，那天我在香榭丽舍大街遇到您时我很激动，然而我并不感到意外。然后那一连串的日子就到来了，在那些日子里您每天里都要想出点新花样来侮辱我，这些侮辱可以说我都愉快地接受了，因为除了这种侮辱是您始终爱我的证据以外，我仿佛觉得您越是折磨我，等到您终于知道真相的那一天，我在您眼里也就会显得更加崇高。不要为我这种奇怪的牺牲精神感到惊奇，阿尔芒，您以往对我的爱情已经把我的心灵向着崇高的激情打开了。可是我不是一下子就变得这样坚强的。在我为您作出牺牲和您回来之间有一段很长的时间，在这段时间里为了不使自己发疯，为了把我投入那种自我麻醉生活中去，我需要求助于肉体上的疲劳。 普律当丝已经对您讲了，是不是？我一直像在过节一样，所有的舞会和宴饮我都参加。在经过这样过度的纵情欢乐之后，我多么希望自己能快些死去；而且，我相信这个愿望不久就会实现的，我的健康无疑是越来越糟了。 在我请迪韦尔诺瓦太太来向您求饶的时候，我在肉体上与灵魂上都已极度衰竭。阿尔芒，我不想再对您说，在我最后一次向您证明我对您的伟大的爱情时，您是怎样报答我的，这个女人是因为怎样的凌辱被赶出巴黎的。 这个垂死的女人在听到您向她要求一夜恩爱的声音时感到无法拒绝，她像一个失去理智的人，曾经一时以为这个夜晚可以把过去和现在重新连接起来。 阿尔芒，您有权做您做过的事，别人和我上床，出的价钱并不老
108
８２２茶花女（下）
是那么高的！
于是我抛弃了一切，奥林普在Ｎ先生身边代替了我，有人对我说，她已告诉了他我离开巴黎的原因。Ｇ伯爵在伦敦，对他来说跟像我这样的姑娘的爱情关系只不过看作是一种愉快的消遣。 他和跟他相好过的女人总是保持着朋友关系，既不怀恨在心，也不争风吃醋，总而言之他是一位阔老爷，他只向我们打开他心灵的一角，但是他的钱包倒不对我们关闭。我立刻想到了他，就去找了他，他非常殷勤地接待了我，是他在那边已经有了一个情妇，是一个上流社会的女人。 他怕与我之间的事情张扬出去对他不利，就把我甩给了他的朋友们。 他们请我吃夜宵，吃过夜宵，其中一个人带走了。您要我怎么办呢，我亲爱的朋友？
我应该自杀吗？这可能给您应该是幸福的一生带来不必要的内疚；再说，一个就要死的人为什么还要自杀呢？
我的躯壳已推动了灵魂，没有思想的东西，我行尸走肉般地过了一段这样的生活，随后我又回到巴黎，打听您的消息，这我才知道您已经出远门去了。我得不到任何一种支持，我的生活又恢复到两年前我认识您时一样了，我想再和公爵重归于好，可是我过分地伤了这个人的心，而老年人都是没有耐心的，也许因为他们觉得自己不是长生不老的。 我的病况日益严重，我脸色苍白，我心情悲痛，我越来越瘦，购买爱情的男人在取货以前是要先看货色的。 巴黎比我健康、比我丰满的女人多的是，大家有点把我忘记了，这些就是在今天以前发生的事情。现在我已经完全病倒了。 我已写信给公爵问他要钱，因
109
茶花女（下）９２
为我已经没有钱了，可债主们都来了，他们没有一点同情心，带着借据逼我还帐。 公爵会给我回信吗？阿尔芒，您为什么不在巴黎啊！如果您在的话，您会来看我的，您来了会让我得到安慰。
十二月二十日下雪的天气总是冷的可怕，我孤零零地一个人在家里，三天来我一直都在发高烧，没有跟您写过一个字。 没有什么新情况，我的朋友，每天我总是痴心妄想能收到您一封信，可是信没有来，而且肯定是永远不会来的了。 男人都是硬心肠不给人宽恕。 公爵并没有给我回信。普律当丝又开始上当铺了。我不停地咳血。 啊！如果被您看见，一定会难受的。 您是在一个阳光明媚，气候温和的环境中是很幸福的，不像我这样，冰雪的严冬整个地压在我胸口上。 今天我起来了一会儿，隔着窗帘，我看到了窗外的巴黎生活，我已经跟这种生活绝缘了。有几张熟脸快步穿过大街，他们无比欢乐愉快，无忧无虑，没有一个人抬起头来望望我的窗口。 可是也有几个年轻人来过，留下了姓名。 过去曾有过一次，我被病魔折磨的时候，您每天早晨都来打听我的病况，而那时候您尚不认识我，您只是在我第一次认识您的时候从我那里得到过一次无礼的接待。我现在又病了，我们曾经在一起过了六个月，但凡一个女人的心里能够容纳得下和能够给人的爱情，我都拿出来给了您。远方的，您在咒骂我，您没有一句安慰的话。可这是命运促成您这样遗弃我的，这我是深信不疑的，因为如
110
０３２茶花女（下）
果您在巴黎，您是不会离开我的床头与我的房间的。
十二月二十五日我的医生不让我天天写信。 的确，对往事的回首只能使我的热度升高。 但是昨天我收到了一封信，这封信使我感到舒服了些，这封信所表达的感情要远比带来的物质援助更加让我高兴。 因此我今天可以写信给您了。 这是您父亲寄来的信。 下面正是这封信的内容。
夫人：我刚刚知道您病了的消息，假如我在巴黎的话，我会亲自来探问您的病情，如果我儿子在身旁的话，我会叫他去打听您的消息的；但是我不能离开Ｃ城，阿尔芒已远在六七百法里之外。请允许我跟您写封简单的信吧。夫人，我非常关心您的病情，请您相信我，我诚挚地祝愿您早日痊愈。我一位好朋友Ｈ先生要到您家里去，请接待他。 我请他代我办一件事，我正在焦急地等待着回付。致以最亲切的问候。
这就是我接到的那封信，您父亲有一颗高贵的心，您要好好地爱他，我的朋友，因为世界上没几个人值得去爱，这张签着他姓名的信纸比我们最著名的医生开出的所有的药方更要有效得多。今天早晨Ｈ先生来了，他对迪瓦尔先生托付给他的微妙
111