《读者2006合订本》

下载本书

添加书签

读者2006合订本- 第115节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
薄N伊⒖檀蛄艘桓龅缁叭ィ⑾帜切┥蟛槲被姑簧⒒幔闱鬃愿先ツ枪偈鹣蛩乔虢獭�
  “尊友莎君的呈件不合规定。”一个老头子答道。
  “哦——为什么呢?”
  “他没有著作。”
  “莎士比亚没有著作?”我几乎跳了起来,“他的诗和剧本不算著作吗?”
  “诗,剧本,散文,小说,都不合规定。我们要的是‘学术著作’。”(他把“学术”两字特别加强,但因为他的乡音很重,听起来像在说“瞎说猪炸”。
  “瞎说猪炸?什么是——”
  “正正经经的论文。譬如说,名著的批评,研究,考证等等,才算是瞎说猪炸。”
  “您老人家能举个例吗?”我异常谦恭地说。
  他也不回答我,只管去卷宗堆里搜寻,好一会才从一个卷宗里抽出一沓表格来。“哪,像这些。哈姆雷特的心理分析,论哈姆雷特的悲剧精神,从弗洛伊德的观点论哈姆雷特和他母亲的关系,哈姆雷特著作年月考,Thou和You在哈姆雷特中的用法,哈姆雷特史无其人说……”
  “我明白您的意思了。假如莎士比亚写一篇十万字的论文,叫哈姆雷特脚有鸡眼考……”
  “那我们就可以考虑考虑了。”他说。
  “可是,说了半天,哈姆雷特就是莎士比亚的作品呀。与其让莎士比亚去论哈姆雷特的鸡眼,为什么不能让他干脆缴上哈姆雷特原书呢?”
  “那怎么行?哈姆雷特是一本无根无据的创作,作不得数的。哈姆雷特脚有鸡眼考就有根有据了,根据的就是哈姆雷特。有根据,有来历,才是瞎说猪炸。”
  显然,您要来我们这儿讲学的事情,无论是在学历上和著作上,都不能通过的。在“曾获何种荣誉”一栏里,我也没有办法为您填上什么。您那个时候还没有诺贝尔、普利策、巴林根等等奖金,也不时兴颁赠什么荣誉博士学位。您的外文起码得很,根本不可能去国外讲学,或者出席国际笔会之类的大场面。桂冠呢,您那时候倒是有的,可惜您无缘一戴。
  对了,说到奖金,我也曾为您申请过的,不过,您千万不要见怪,我在这方面的企图也不成功。有一个奖金委员会的理由是:“主题暧昧,意识模糊”。另一个委员会的评语是:“主题不够积极性,没有表现人性的光明面”。还有一个评审会的意见,也大同小异,不外是说您的作品“缺乏时代意识,没有现实感;又太浪漫,不合古典的三一律”等等。我想,他们的批评,在他们自己看来,也是诚恳的。例如,有一位文学批评的权威,就指责您不该在李尔王中让那些不孝的女儿反叛父亲,又说哈姆雷特王子不够积极和坚决,同时剧终忠奸双方玉石俱毁,也显得用意含混,不足为训。还有人说,罗密欧与朱丽叶的殉情未免过分夸张爱情,对青少年们恐怕会产生不良的影响。至于那卷十四行集,也有人说它太消极,而且有浓厚的个人主义的色彩云云。
  至于大作在此间报纸副刊或杂志上发表,机会恐怕也不太多。我们的编辑先生所欢迎的,还是以武侠、黑幕,或者女作家们每一张稿纸洒一瓶香水的“长篇哀艳悱恻奇情悲剧小说”为主。我想,您来这儿讲学的事,十有九成是吹了。没有把您的嘱咐办妥,我感到非常的抱歉。不过我相信您不会把这些放在心上的。您所要争取的,是千古,不是目前,是全人类的崇敬,不是几伙外行的喋喋不休,对吗?凉风起自天末,还望您善自珍重。后会有期,说不定我会去西敏寺拜望您的。敬祝
  健康
  余光中拜上
  一九六七年十一月四日
  目录页下一页
  创建时间:2006…8…31
  PowerbySoftscapeHTMLBuilder3目录页下一页
  儿子让我懂得幸福的含义
  张艾嘉
  我是含着金汤匙出生的人。演艺生涯顺风顺水,别人拼命追逐的东西,我手到擒来,顺理成章。这些都让我成了一个张扬的人,无论感情还是性格。
  30岁那年,我的心态忽然有了微妙的变化…我不再满足飞车劲舞的日子,忽然很想有个孩子。
  37岁,我生下儿子王令尘,英文名奥斯卡,因为我是演艺圈里的人,而奥斯卡是演艺界的最高荣誉。从第一次把他抱在怀里,我就为他计划好了未来的路我要他成为最好的童星。
  我从最细微处着手,衣食住行样样刻意培养。
  儿子5岁那年,我把他推到了大众面前:那年,我应邀前往泰国北部采访难民村,我带他随行。
  拍摄过程中,我把部分台词让儿子背熟,然后将摄影机对准他。电视台播放后,香港顿时轰动,所有人都惊呼他为天才。在香港成功后,我随即带着儿子杀回台湾,带他参加了一个国际品牌的童装展示会,并让他上台走秀。各大媒体对此大肆报道,一夜之间儿子红透台湾。以后的日子里,我利用自己的知名度不遗余力地打造儿子,而他的表现也可圈可点,很快成为童星。
  可是这时,发生了一件可怕的事情…儿子在上学的路上被人绑架了。尽管绑匪一再威胁不许报警,我再三斟酌后,还是通知了警方,警方很快将绑匪擒获。当我打开儿子藏身的箱子时,倒吸一口凉气…绑匪已经在箱子里准备好了香烛冥纸。很明显,他们已经做好收到钱就撕票的打算。抱着失而复得的儿子,我连哭的力气都没有了。
  绑架事件,对儿子造成了极大的刺激,他变得有点神经质:再也不愿意与我一起出席任何公众场合;一回家就钻进自己的房间锁上门,连叫他吃饭也不出来,把饭送到门口也不开门,只允许把饭放在门口,等人离开了才偷偷开门自己把饭拿进去。看着以前举重若轻的儿子如今草木皆兵,我的心疼了又疼。
  咨询了很多心理专家,得到的建议只有一个…时间疗法。我收起眼泪,告诉自己:没什么大不了的,老天已经对我很宽厚了,把活生生的儿子还给了我。
  我开始学着以母爱的本能和他共处,一切的一切都是为了让他高兴,由着他去做想做的事情:摈弃牛排去啃汉堡包;请同学来家里闹得翻天覆地;和以前我嗤之以鼻的不富贵没气质的同学打成一片;穿便宜的T恤和牛仔裤;不再把头发梳得一丝不苟;不在我的监督下练乐器,苦着脸去听交响乐……
  节假日的时候,我带他出去旅游,不再带他去这个博物馆那个艺术宫。我放任他自己挑选目的地和旅游项目。
  有一次在埃及,我们共骑一匹骆驼,在金字塔前端详狮身人面像。儿子坐在前面,靠在我怀里。骆驼脖子上的鬃毛蹭得他的小腿发痒,我让他将腿盘起来,半躺在我怀里,左手帮他抚摸着蹭红的小腿,右手轻轻摸着他的头发,儿子忽然动了动,把脑袋往我的胸前挤了挤,梦呓般地说:〃妈妈,谢谢。〃
  我让他成为全校最优秀的学生,他没有谢我;我让他成为童星,他没有谢我;我曾打算倾家荡产去交赎金,他也没有谢我。可就在落日大漠里,靠在我怀里的时候,他由衷地感谢我。一句〃谢谢〃,顿时让我觉得所有的荣耀都无法与之相提并论。我发觉这样的生活才让儿子真正觉得幸福和满足。
  三年的恢复,儿子终于痊愈了。
  随着儿子的痊愈,我也发生了本质的变化。我不再张扬,学会了理解和同情,变得成熟和内敛,也终于懂得了幸福的含义就是:生活平静,家人平安
  目录页下一页
  创建时间:2006…8…31
  PowerbySoftscapeHTMLBuilder3目录页下一页
  高贵的哑巴
  葛红兵
  小时候,我们村住着一个哑巴。
  一天,隔壁的王婆当街大骂,原来,她家西瓜地里少了一只最大的西瓜。
  她在骂,那个偷了她西瓜的人。
  那个哑巴听到了,他从家里抱来一只西瓜,放在王婆的脚下,一句话也没说,转身走了。
  王婆,沉默了。她不再骂了。
  但是,我们都不知道,哑巴为什么要拿来一只西瓜,这只西瓜到底是他从王婆那里偷了,良心发现送还王婆的,还是他自己种的,送给王婆,仅仅不愿意王婆因为丢了一只西瓜就怀疑全村的人……
  他是一个哑巴,他什么都不能说。
  但是,我知道,他是高贵的,他的高贵在于,他什么都没有解释:他的愧疚也好,他的乐善好施也好,他是一个坏人也好,他是一个好人也好……
  日常的生活中,我们解释得太多了。你常常会说:你别说了,听我说一句行不行?
  你没有想过,一个人的语言,在面对怀疑的时候,面对揣测的时候,有多乏力?
  其实,这个世界上,没有一种语言,可以为你作证。
  做一个高贵的哑巴。
  你的好和坏都在你的沉默里,你的悲和喜都在你的沉默里,你的真和假都在你沉默里。
  
  也许这个世界上,本没有什么真假、善恶、悲喜,仅仅因为你解释,因为你渴望更真,渴望更善,渴望更爱,渴望更……你反而变得假了,恶了,坏了。
  做一个高贵的哑巴,你的沉默里有黄金,你不认为你是爱着的,就没有人认为你恨着,你不认为你是善的,就没有人认为你是恶的,你不去争,就不会有人和你来抢,你不表白自己,就没有人会侮蔑你。
  你不说,就不会有人问。你不去论断别人,就不会有人论断你。
  高贵的哑巴,你的沉默里有你的黄金。
  目录页下一页
  创建时间:2006…8…31
  PowerbySoftscapeHTMLBuilder3目录页下一页
  借我一根指挥棒
  王悦
  美国著名指挥家、作曲家沃尔特·达姆罗施(WalterDamrosch)二十几岁时就已经当上了乐队指挥。年纪轻轻就担任指挥,沃尔特却没有忘乎所以。旁人对他的谦和、沉稳的态度,既欣赏又惊讶。还是沃尔特自己揭开了这个谜。
  “刚当上指挥的时候,我也有些头脑发热,以为才华盖世没人取代得了。}T)nWqN+od
  有一天排练,我把指挥棒忘在家,正准备派人去取。秘书说,‘没关系,问乐队其他人借一支就好。’
  我心想,秘书一定是老糊涂了。除了我,谁还可能带指挥捧!但我还问了一句:‘有谁能借我一根指挥棒?’
  话音未落,三支指挥棒已经递到我面前。大提琴手、首度小提琴手和钢琴手,每人都从上衣内袋里掏出一根指挥棒。
  我一下子清醒过来,原来我不是什么必不可少的人物!很多人都在暗暗努力,时刻准备取代我。
  以后每当我想偷懒的时候,就会看到三根指挥棒在眼前晃动。”
  目录页下一页
  创建时间:2006…8…31
  PowerbySoftscapeHTMLBuilder3目录页下一页
  当父辈的爱情来到城市
  安宁
  父亲53岁的时候,被一个远房的亲戚招到城市里去做园林工人。他怕母亲一个人在家里憋闷;便将母亲一起叫了来。两个人在市郊租了间小平方,自此便开始了他们的“打工生涯”。
  这个城市发展得很是迅速,父亲每月400元的工资,除去租房和吃饭,几乎没有剩余。但母亲还是很满足,她打电话给我炫耀,说今天你爸带我去了“银座”,还乘了电梯,那么大的超市,要不是你爸领着,我非得走丢不行。我问母亲,那爸给你买什么东西了?母亲便笑,说
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架